有時(shí)候,壞事也成雙。在中華民族面臨生死存亡的嚴(yán)峻關(guān)頭,蔣介石和毛澤東攤上了類似的事:蔣介石的愛將殺了妻子,毛澤東的愛將殺了女友!奇的是,兩個(gè)兇手的地位、背景、作案動(dòng)機(jī)和作案手段高度相似,兩人還在戰(zhàn)場上交過手。
命案發(fā)生后,舉國嘩然,輿情洶涌,人們的目光齊刷刷地投向南京和延安,等待他們給個(gè)說法。
三顆子彈
張靈甫,后來是號(hào)稱蔣介石御林軍的74師中將師長,在孟良崮戰(zhàn)役中被我軍擊斃。而在1936年,這個(gè)前程無量的英才親手殺妻,竟然因?yàn)橐痪渫嫘Α?/p>
張靈甫不但是北京大學(xué)和黃埔軍校的高材生,而且是國民黨軍中最有名的大帥哥,身高1.87米,相貌堂堂,風(fēng)流倜儻,寫得一手好字。加上老蔣的栽培,他很快在川陜前線脫穎而出,不幾年由排長升至團(tuán)長。后與貌美如花的川妹子吳海蘭結(jié)為連理。不久女兒出生,一家人甜甜蜜蜜,難分難離。軍人生涯注定聚少離多,張靈甫人在前線,心在西安。
一天,一個(gè)老鄉(xiāng)探家歸來,張靈甫熱切地打聽妻女的情況。老鄉(xiāng)故作驚訝地說:“你還不知道啊?”
張靈甫一聽愣了,連忙問咋回事。老鄉(xiāng)看他的樣子很好玩,索性把玩笑開到底:“海蘭又漂亮又有文化,你又老不回家……”張靈甫聽后臉色煞白,再?zèng)]說話。
轉(zhuǎn)眼春節(jié)快到了,張靈甫請(qǐng)假回家過年。小夫妻辦年貨、看親友,出雙入對(duì),十指相扣,一副其樂融融的樣子。除夕那天,吳海蘭正準(zhǔn)備包餃子,張靈甫把她叫到后院,兩人發(fā)生了短暫而激烈的爭吵。張靈甫拔出手槍,對(duì)準(zhǔn)妻子的腦袋就是一槍。然后丟下幾個(gè)月大的女兒,若無其事地回部隊(duì)去了。
張靈甫在西安行兇的時(shí)候,在三百公里外的延安,紅軍的團(tuán)級(jí)干部黃克功正在為終身大事發(fā)愁。此刻他不會(huì)想到,他即將成為革命隊(duì)伍里的“張靈甫”。
黃克功是我軍一員驍將,上過井岡山,參加過長征,在意義非凡的婁山關(guān)戰(zhàn)役中立了頭功,在延安深受組織重視和群眾尊敬。唯一的心病是,看到戰(zhàn)友們成雙成對(duì),黃克功羨慕不已,內(nèi)心很著急。誰知天上掉下個(gè)林妹妹,美麗的太原女孩子劉茜來到革命圣地,進(jìn)入抗日軍政大學(xué)學(xué)習(xí),學(xué)員隊(duì)隊(duì)長正是黃克功。
黃克功激情如火,用能想到的所有辦法追劉茜。年輕老革命的關(guān)愛令劉茜十分感動(dòng),兩人很快墜入愛河。在愛情的滋養(yǎng)下,劉茜迅速成長為“年齡最小,表現(xiàn)最好”的學(xué)員,多次要求上前線打鬼子。
隨著熱戀的自然降溫,兩個(gè)人的差異開始顯現(xiàn)。一個(gè)是不識(shí)字的苦孩子,一個(gè)是家境殷實(shí)的學(xué)生妹,共同語言不多,天生障礙難免。黃克功嘴笨,劉茜鬧小脾氣的時(shí)候,他一句好聽的話不會(huì)說。只要?jiǎng)④缤猩黄鸹顒?dòng),黃克功就疑神疑鬼,大發(fā)雷霆,劉茜很煩惱。
正在冷戰(zhàn)之中,組織上將劉茜等學(xué)員劃入陜北公學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí),見面不方便了。在往來書信中,黃克功不是傾訴衷腸,而是反復(fù)指責(zé)劉茜又跟誰在一起了,跟誰誰誰好上了。劉茜開始還解釋,后來越發(fā)反感,最后干脆提出分手。
一個(gè)人人敬重的英雄,竟然被黃毛丫頭甩了!黃克功急火攻心,痛不欲生。1937年10月5日晚,黃克功又發(fā)現(xiàn)劉茜跟男同學(xué)在一起,怒火中燒,推推搡搡把劉茜拉走。到了延河邊,他咬牙切齒地下達(dá)命令,就像在戰(zhàn)場上那樣:咱倆明天結(jié)婚!16歲的劉茜想都沒想,脫口而出:我嫁給誰也不嫁給你!
黃克功暴跳如雷,拽出寒光閃閃的勃朗寧手槍點(diǎn)著劉茜:同意不同意?劉茜氣憤地回答:做夢去吧。話音未落,槍真的響了。劉茜忍著劇痛大呼救命,黃克功慌亂中再次扣動(dòng)扳機(jī)……
一樣糾結(jié)
是護(hù)犢子還是斬馬謖?共同的難題擺到了兩黨領(lǐng)袖面前。
蔣介石不是不知道按律當(dāng)斬,他有他的糾結(jié)。
張靈甫的罪惡確實(shí)令人發(fā)指,連受害人遺體都不處理便揚(yáng)長而去,突破了人們的心理底線。聯(lián)想到國民黨對(duì)日不抵抗政策,陜西各界乃至全國人民都發(fā)出了怒吼,強(qiáng)烈要求殺人償命。吳海蘭家屬到處告狀,雖然沒有法院敢立案,卻引起了張學(xué)良夫人于鳳至的同情,她把狀子直接寄給了宋美齡。宋美齡正在蔣介石倡導(dǎo)的新生活運(yùn)動(dòng)中唱主角,覺得視而不見不好看。她巧妙地把狀子連同張靈甫的陳情書,一同遞給了全中國最有權(quán)勢的人。張靈甫的辯解對(duì)蔣介石很有說服力:吳海蘭偷了軍用地圖,她哥哥是共產(chǎn)黨!一副大義滅親的樣子。
國民黨內(nèi)暗潮洶涌,理由冠冕堂皇:人死不能復(fù)生,殺掉張靈甫又有何益?國家到了這步田地,張靈甫應(yīng)該死在戰(zhàn)場上。有人說,為一個(gè)女人損失一員大將,實(shí)在不值得。
張靈甫人脈廣泛,蔣介石家說客盈門。比如,于右任就是他的老鄉(xiāng)和恩師,不但欣賞他的書法,還推薦他到黃埔軍校深造。張靈甫若抵罪伏法,于右任的面子哪里擱?打狗還得看主人呢。
最關(guān)鍵的是,這小子是黃埔軍校第四期同林彪、陳賡齊名的優(yōu)秀學(xué)員,老蔣特意把他放在嫡系第一軍鍛煉。如今那兩個(gè)跟毛澤東走了,忠心不二的寶貝只剩一個(gè),難道真要自砍手臂嗎?
毛澤東的內(nèi)心更是波濤萬丈。
他是一個(gè)念舊的人,后來離開延安的時(shí)候,竟舍不得扔掉一根粗糙的拐杖。那是警衛(wèi)員用樹枝制成的,陪伴他走遍了陜北。黃克功與毛澤東的情分特別深,遠(yuǎn)非一根拐杖可比。跟毛澤東上井岡山的時(shí)候,黃克功還是個(gè)孩子。在漫長而危機(jī)四伏的長征途中,這個(gè)忠誠憨直的衛(wèi)士一直死守著毛澤東,共患難中建立的感情非比尋常。
更重要的是,黃克功的名字跟毛澤東一生“最得意之筆”緊緊相連。紅軍離開江西好不容易到了貴州,蔣介石幾十萬大軍早已撐開口袋等著。中央核心層徹底明白了,再像博古、李德那樣打,貴州必是紅軍墳場,石達(dá)開的悲劇將重演。遵義會(huì)議就是在這樣的困境下不得不開的,所有人都看著毛澤東!
四渡赤水是毛澤東扮演主角后的首次亮相,婁山關(guān)戰(zhàn)役是四渡赤水的關(guān)鍵一戰(zhàn)。在命懸一線的危急時(shí)刻,毛澤東帶出來的黃克功一馬當(dāng)先沖入敵陣,摧枯拉朽,如入無人之境,局面立轉(zhuǎn)。
四渡赤水完勝,毛澤東難抑心中狂喜,徹夜不眠,吟詠出“雄關(guān)漫道真如鐵,而今邁步從頭越”的絕妙好詞。二十多年后,英國元帥蒙哥馬利拉著毛澤東的手,盛贊三大戰(zhàn)役打得精彩,是人類戰(zhàn)爭史上的不二奇跡。毛澤東搖搖頭,笑著說,不不,四渡赤水才是我的最得意之筆!
就是這樣一個(gè)勇士,在更加艱難的時(shí)候,捅了天大的婁子,全國人民怎么看,共產(chǎn)黨失去民心還有什么?全面抗戰(zhàn)剛開始三個(gè)月,中華民族前途安在?抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線如玻璃一樣脆弱,蔣軍對(duì)著延安張著大口,黨和紅軍前途安在?國民黨好像吃了興奮劑,完全忘掉了張靈甫事件,報(bào)刊電臺(tái)借題發(fā)揮,推波助瀾,攻擊邊區(qū)政府無法無天、蹂躪人權(quán),把延安描繪成人間地獄。
黨內(nèi)對(duì)黃克功的罪行十分憤慨,但也有不少同志往敵人的套子里鉆。有的領(lǐng)導(dǎo)干部對(duì)黃克功惋惜不已,還去監(jiān)獄探視。一些同志抱怨女人是禍水,把英雄害慘了。有的基層干部含著淚水建議,劉茜遇害已經(jīng)損失了一個(gè)寶貴力量,不如好好撫恤劉茜家屬,讓黃克功上前線贖罪吧。黃克功的同事、抗大訓(xùn)練處處長李興國堅(jiān)決主張赦免黃克功,說一百個(gè)劉茜也抵不上一個(gè)黃克功。黃克功自己也寫信給毛澤東,希望看在過去的情分上,給他血灑沙場的機(jī)會(huì)。
甚至在中央已經(jīng)決定之后,還有領(lǐng)導(dǎo)干部找毛澤東做工作。毛澤東終于爆發(fā)了,他拍著桌子怒吼:
這是什么問題?這是什么問題?我們是共產(chǎn)黨嗎?
兩種結(jié)局
吳海蘭家的狀子和張靈甫的信,在蔣介石的辦公桌上擺了好多天。蔣介石有一天似乎突然想明白了,他敲敲桌子說:豈有此理,給我關(guān)起來。
下面心領(lǐng)神會(huì),把張靈甫送到南京老虎橋軍人模范監(jiān)獄,好吃好喝伺候著。從第二天起,許多高官都以探監(jiān)為名,不斷向張靈甫求墨寶。張靈甫有求必應(yīng),在監(jiān)獄中瀟瀟灑灑地寫了兩年狂草。
盧溝橋畔槍聲一響,胡宗南立馬來見蔣介石:國家正是用人之際,張靈甫該干活了。蔣介石就坡下驢,欣然簽發(fā)特赦令。于是,張靈甫大搖大擺地邁出監(jiān)獄,上了迎接他的小汽車。他把自己的名字“張鐘麟”改為現(xiàn)名,穿上筆挺的軍官制服,先恢復(fù)團(tuán)長職務(wù),后不斷得到提升,儼然成了救民于水火的民族英雄。
抗戰(zhàn)勝利不久,張靈甫迎來了人生最風(fēng)光時(shí)刻。作為最精銳的74師中將師長,被蔣介石提拔為首都警備司令,名副其實(shí)的御林軍首領(lǐng)。在上海著名的金門大酒店與湖南的名門閨秀喜結(jié)連理。國民黨政要爭相前來道賀,一時(shí)成為滬上新聞焦點(diǎn)。
就在張靈甫的小汽車呼嘯而去的同時(shí),延河邊上又一聲槍響,黃克功被執(zhí)行死刑。這一天距離他犯下殺人罪僅一周。
公判大會(huì)上,胡耀邦等人代表全國人民對(duì)犯罪嫌疑人提起公訴,審判長雷經(jīng)天則宣讀了如今眾所周知的毛澤東的來信。毛澤東信中的一句話震撼了全場,也震撼了全國人民的心:共產(chǎn)黨與紅軍,對(duì)于自己的黨員與紅軍成員不能不執(zhí)行比較一般平民更加嚴(yán)格的紀(jì)律!
毛澤東這個(gè)“刀刃向內(nèi)”的宣言其來有自,其為另一封信。1922年3月,列寧就從嚴(yán)治黨問題給中央政治局寫信,斬釘截鐵地說:“法庭對(duì)共產(chǎn)黨員的懲處必須嚴(yán)于非黨員。”“刀刃向內(nèi)”體現(xiàn)的是無產(chǎn)階級(jí)政黨的本質(zhì)屬性,是凝聚人心的最強(qiáng)大武器。
張靈甫后來在抗戰(zhàn)中打過一些硬仗,想必蔣介石以為當(dāng)初的選擇是得了大便宜,他很享受用權(quán)力玩弄法律的快感。但是他不知道,公平正義是人民對(duì)統(tǒng)治者最低和最根深蒂固的期待,古來如此。一旦統(tǒng)治者不讓法律變成人人信賴的天平,僅僅當(dāng)成護(hù)短的盾牌、對(duì)付人民的長矛,統(tǒng)治者立即就喪失了民心,喪失了執(zhí)政資格。張靈甫射出的子彈不但殺死了一個(gè)活生生的生命,還繼續(xù)向前飛,飛向總統(tǒng)府的寶座。
按照黃克功的資歷和能力,如他不死,一定會(huì)出現(xiàn)在1955年授銜的共和國將帥名單中,但毛澤東跟蔣介石算的不是一本賬。據(jù)回憶,毛澤東曾從哲學(xué)層面對(duì)黃克功案進(jìn)行總結(jié):黃克功槍殺劉茜,是一次否定,給黨和紅軍造成了極壞影響。我們對(duì)黃克功處以極刑,是否定之否定,挽回了影響,群眾更擁護(hù)我們了。
事實(shí)正是如此。毛澤東毅然決定“揮淚斬馬謖”,讓人民在司法案件中感受到了公平正義,用事實(shí)昭告天下:當(dāng)時(shí)共產(chǎn)黨雖然在野,但已經(jīng)具備執(zhí)政的資格,做好了執(zhí)政的準(zhǔn)備。國統(tǒng)區(qū)的知名人士李公樸當(dāng)時(shí)發(fā)表的評(píng)論正好傳遞出人民的感受:“它為將來的新中國建立了好的法律的榜樣。”
有人親眼看到,延安公判大會(huì)進(jìn)行的時(shí)候,毛澤東一直站在遠(yuǎn)處張望、傾聽、徘徊沉思。雷經(jīng)天宣讀判決書話音剛落,毛澤東果斷回過身去,背著雙手,沿著清澈的延河低頭慢慢地走,朝著西柏坡、朝著北京、朝著未來的方向……