憶

許南兮

2016年10月9日九月初九九點，你的血液凝固了，你的世界凝固了，你張開雙臂遲疑著，不想離去，天國照亮了你的眼眸，遞來了天梯，隨后的三聲嘆息是你向這個世界的最后告別：無奈，無奈，無奈；微睜著雙眼留戀著，留戀著，留戀著……隨之化成灰燼，一個空虛的小盒子送到我的手里，淚水才奪眶而出，每一滴淚珠都在記憶的深井里滴溜溜地閃閃發光地打轉，我拼命地抓住她們……打開你的文集，許多回憶在心頭……

四十三年前的一個春日，一個女嬰誕生了，她長得很丑，禿丫頭一個，頃刻間，那個嬰兒露出了燦爛的微笑，你如獲珍寶地抱起她，仿佛看到了希望，隨即取名為“南兮”，“南啊！去吧，回到南方吧，回到我夢中的故鄉吧！”。你將我的命運同南方聯系在一起，把一絲絲故鄉的情愫傳遞給了我。而草原﹑沙漠﹑大青山牽著你的血脈，你六十余年生活的地方，終生不棄！

我誕生在東河區的小泥房里，一家四口擠在土炕上睡，你的書裝在板箱里，已經占據了土炕的將近一半。在我懵懂的記憶里，你經常抽著煙斗，坐在土炕邊的椅子上看書，外面凜冽的寒風吹著窗子呼呼直響，時而有鼠群的吱吱叫聲，而你渾然不覺，忘我地在書海中騰云。偶然，看見童年的我抱著唯一的玩具——心愛的布娃娃，定定地看著你，你笑了笑，把我摟在懷里，用胡茬扎著我的臉，喃喃道“我的寶貝閨女”。在我幼小的心靈中，我就從你那里體會到讀書是多么愉悅的事，你珍惜書本如同疼愛我一樣。幸好落實知識分子政策，我們家分了樓房，你的“朋友們”徹底解放了，有了著落，你將藏書房命名為“淇竹齋”，并在書架上落款“余熱愛書籍，敝帚自珍，親戚朋友概不外借”，以致我的愛好文學的同學們羨慕但又望而卻步。但對我，你又毫不吝惜，每當寒暑假，你從書架上經過斟酌精心挑選中外名著拿給我，這次看英美文學，下次輪到俄羅斯的，法國的……

結果，不聰穎的女兒沒有繼承對文學藝術狂熱的愛，加上改革開放南下思潮的影響，背棄著你的信念加入北漂一族的行列，你遺憾無奈又不舍。“我的寶貝閨女又走了”，我每次從南方回鄉，接來送往，你胖胖的身影都出現在站臺，隨著列車的煙霧遠去……直到要遠嫁澳門而離開家的那天，我為即將開始的新生活興奮著，全然沒覺察你戀戀不舍的目光，當我下樓將上車，猛然回頭，只見你站在陽臺上，含著淚招招手對我說“老閨女，你要幸福啊！”頓時淚水模糊了我的雙眼，“爸爸，我會幸福的！你也要保重！”從此以后，每逢冬天，北方天寒地凍，嶺南卻郁郁蔥蔥鮮花盛開，你和母親都會來南方住一陣，在這里仍留下你的筆墨重彩，激起你無限的創作激情，體現在你的文章和繪畫中，我們在這里度過了多少難忘的時光……

直到兩年前，我特意將你上海的少年時代的朋友邀請來南方和你相聚，朋友臨行之前，你們好像不謀而合，你寫了徐志摩的名句送給她：“悄悄地，我走了，正如我悄悄地來，我揮一揮衣袖，不帶走一片云彩”，你們微笑著告別，笑中帶著酸楚。那時你好像預感到什么，在離開我中山的宅子回包頭之前，你突然撫摸著庭院里幽香綻開的米蘭，自言自語道“我還會再回來嗎？”

是啊，你果真沒有再回來。四年前檢查出來的絕癥，真是晴天霹靂！盡管我和哥哥隱瞞你的病情，但我不知道你是真的不知情還是故意裝作糊涂。這四年多，病魔無情地蠶食著你的肉體，但你的精神卻出奇地高漲，這四年竟然是你創作的巔峰，你一次又一次創造奇跡，無論是文學還是繪畫都收獲了卓越的成果。最后即將住院的那天，你拖著沉重的腳步，艱難地步入書房，你讓我翻出一張僅畫了幾個花瓣的菊花，鋪開，你無力地蘸了蘸墨汁，輕輕地在宣紙上勾了幾筆石頭和樹干背景的輪廓，然后你雙手抖動停了下來，我知道你太累了，實在畫不下去。“爸，歇歇，明天再畫吧”。你艱澀地起身，幽幽地看看那幅畫，像是做最后的告別，“無悔，終不悔，為伊消得人憔悴”！

“你們安排好，該過正常的生活了”這是你對我們說的最后的話。以后的三天，你不吃不睡，總是淚眼朦朧望著天空，時而雙臂舉過頭頂，又無力地垂下來，我知道你不想離開這個世界，你不想離棄永遠愛你相濡以沫的妻子，你的至親的兒女，你的摯友們，還有你奮斗終生的文學藝術事業……是啊，我們已經不用再為你的病而奔波，這就是你所謂的“正常的生活”，但生活中少了你，多了我們無盡的思念。

爸爸，你永遠是我人生的指路人，我會按照你的人生準則去生活——“善良，謙卑，堅強，進取”。

爸爸，天堂沒有病痛和眼淚，愿你的靈魂在那里得到安息！