北京窯臺(tái)今何在

何杲

又是人間四月天。春天不知不覺(jué)地又悄悄來(lái)到我們身邊。在一個(gè)風(fēng)和日麗、陽(yáng)光明媚的日子里，我來(lái)到久別的陶然亭公園踏青。風(fēng)景如此秀麗，我漫步在湖光山色之間，微風(fēng)吹拂，空氣清新，我真的“一醉一陶然了”！回想70年前，我和一幫小伙伴在這里瘋玩的情景，仿佛就在昨天。往事鉤沉，天地依舊在，只是早已換了人間。

在北京永定門以西，南二環(huán)的路邊，有一座融古代與現(xiàn)代園林藝術(shù)為一體的、以突出中華民族亭文化為主要內(nèi)容的歷史文化名園，它就是1952年北京最早興建的一座現(xiàn)代園林景區(qū)，陶然亭公園。

可是，您知道這個(gè)地方原名叫“窯臺(tái)”嗎？在陶然亭公園建成以前，這里位置偏僻，地勢(shì)低洼，溪流縱橫，蘆葦叢生。在水塘中心的高地西南有一座土崗，土崗上有一座遼代修建的寺廟叫慈悲庵。明、清兩代在慈悲庵北邊開(kāi)設(shè)了一個(gè)窯廠，專門燒制磚瓦。后來(lái)，人們就把這個(gè)地方稱做“窯臺(tái)”。

我1939年出生在原宣武區(qū)教子胡同，是地道的南城土著。因?yàn)槲壹译x窯臺(tái)不遠(yuǎn)，我上小學(xué)以后就經(jīng)常和一幫小伙伴在課后去那里玩。從我家出發(fā)，先奔南橫街，再穿過(guò)盆兒胡同，大川淀、珠巢街、粉坊琉璃街、紅土店、黑窯廠等任何一條胡同，都能到窯臺(tái)，也就是現(xiàn)在陶然亭公園附近。我們一幫孩子，連跑帶顛兒的也就半個(gè)鐘頭路程。

那時(shí)的窯臺(tái)沒(méi)有圍墻，一洼一洼的死水，周圍長(zhǎng)滿了蘆葦和荒草，還有大大小小的墳頭，十分荒涼凄慘。大人們是不去的，嫌那里荒涼、骯臟、晦氣。可是在我們小孩子眼里，那絕對(duì)是“天堂”——原始，野趣，有水洼，有土山。什么逮螞蚱、捉蜻蜓、抓蟋蟀、撲蝴蝶、捉迷藏……當(dāng)然，這些活動(dòng)都要背著家長(zhǎng)，因?yàn)榘謰寕兗扰峦饷娴摹耙昂⒆印卑盐覀儙牧耍峙挛覀儾粫?huì)水，掉到水洼子里上不來(lái)，所以是堅(jiān)決不讓去的。一旦被發(fā)現(xiàn)，輕則挨一頓數(shù)落，重則就是一頓臭揍。可是那兒的誘惑力實(shí)在太大了，只要家長(zhǎng)不留神，小伙伴們?cè)陂T外偷偷一擺手，一個(gè)個(gè)又撒丫子了。

也難說(shuō)，那時(shí)的家里可不像現(xiàn)在，沒(méi)有電視、電腦、手機(jī)，也沒(méi)有什么動(dòng)漫、游戲機(jī)、寵物小精靈，小人書也就有限的那幾本。尤其到了暑假，除了一點(diǎn)暑假作業(yè)，您說(shuō)，剩下的大把時(shí)間不就全是玩了。家長(zhǎng)和孩子誰(shuí)也沒(méi)有想著去報(bào)這個(gè)補(bǔ)習(xí)班那個(gè)輔導(dǎo)班，再說(shuō)您想報(bào)也沒(méi)有啊！比起現(xiàn)在孩子們的繁重課程和作業(yè)負(fù)擔(dān)，我們那時(shí)特輕松。

窯臺(tái)的上空，永遠(yuǎn)飛著數(shù)不清的“老琉璃”，紅紅綠綠的漫天飛舞。藍(lán)肚皮褐黃翅膀的叫“干兒”，綠肚皮的叫“耔兒”，黃肚皮的叫“黃兒”，紅尾巴的叫“紅辣椒”。我們搖動(dòng)著手里的網(wǎng)子，跟著它們亂跑，瞧準(zhǔn)了一抄就是一只，然后就把它夾在手指間，一會(huì)兒手上就夾滿了。被逮住的“老琉璃”大眼睛里依然充滿了不服氣，也有一絲哀傷，肚皮一鼓一鼓的像是生氣。有時(shí)我心一軟，瞧著它怪可憐的，剛把它抓住立刻又把它放了。

除了蜻蜓還有螞蚱，黃的，綠的，如果你發(fā)現(xiàn)了，就輕手輕腳地走過(guò)去，彎下腰，把一只手握成半圓形，猛地伸手一拍，哈哈，又逮住一只。當(dāng)然不能太用力，不然你可能把它拍死了，但如果你沒(méi)瞄準(zhǔn)，把它驚動(dòng)了，蹭地一下它就蹦遠(yuǎn)了。

除了玩昆蟲(chóng)，我們還拔老根兒、拍洋畫，拿樹(shù)杈玩打仗。春天放風(fēng)箏，夏天游泳，秋天摘野果子，冬天在冰面上劃冰車。窯臺(tái)簡(jiǎn)直就是我們?nèi)旌虻挠螒驁?chǎng)，一年四季都有的玩。當(dāng)然，所謂游泳也只是在水里撲騰幾下，來(lái)點(diǎn)“狗刨”。可我連這兩下子都沒(méi)有，沒(méi)轍，只能在坑邊給人家看衣服。

到了傍晚，眼看天快黑下來(lái)了，不知誰(shuí)喊了一聲“回家吃飯去嘍”，一個(gè)個(gè)“小泥猴”便迎著晚霞，扛著網(wǎng)兜，舉著“戰(zhàn)利品”，意猶未盡地散去。

時(shí)光真是快啊，這些童趣已是70多年前的事了，但至今我不但記得很清楚，且聊起來(lái)仍很興奮和陶醉，我真想穿越時(shí)空，輪回到70年前，再當(dāng)一回小孩。童年是一首美妙的詩(shī)，一幅繽紛的畫，一串歡樂(lè)的笑聲，那些趣事更像一個(gè)萬(wàn)花筒，五彩斑斕。

（責(zé)編：辛婭）