一座山頭兩地挖

若不加約束，不出幾年，古窯址必將消亡

溫州樂清和永嘉兩縣交界處，有個小山頭，蜷縮在大山腳下，名叫龜山。我登臨大山之巔，鳥瞰四下，龜山越看越像一只探頭探腦的龜，龜腦袋伸入樂清境內，尾巴則落在永嘉那邊。

龜山旁的大山，照例有名有姓，叫做“鳳凰山”。江南到處有鳳凰山，杭州的鳳凰山是南宋皇宮遺址所在。我看不出大山哪里像鳳凰，也許該飛到太空俯瞰才行。風水先生踏勘地理，大概需要這樣的制高點。

我來龜山不尋風水，是為了發掘古窯址。據散落的碗碗盤盤、壇壇罐罐，這是五代的青瓷窯址，與越窯面貌類似，因為地屬溫州，大家就說是“甌窯”。其實，兩者大同小異，青瓷出于溫州叫甌窯，出于寧紹地區叫越窯。

考古發據是樂清方面的主張，而窯址的分布范圍又多半落在永嘉縣。我們固守樂清一隅，不敢越境半步，任憑遺跡遺物延伸進入了永嘉境內。考古發掘從來不是單純的科學探索，我們有時考慮問題跟鄉鎮干部沒有兩樣。樂清地頭的青苗賠償，我們就與樂清人談判，永嘉地頭的占地補貼，又跟永嘉人討價還價。既然在樂清地頭做事，就別動永嘉的一草一木。

大家都說考古發掘是“神奇之旅”，電視上經常這么演：在考古人小心翼翼的手鏟下，千年前的遺址，終于撩開了她神秘的面紗……

本次考古確實“神奇”。我只有半壁江山，白花花的現代墳又占去大半。溫州的墳墓呈太師椅造型，習稱“椅子墳”。我們在半山腰的考古工作，與其說是挖掘古代青瓷文化，不如說是在現代墳堆里見縫插針，刨點東西。在更高的地方，另有一幫造墳師傅正忙著建造椅子墳。一條簡易道路，從山腳直通山頂，穿過窯址區，無數的陶瓷碎片被翻了出來。造墳所需的水泥、塊石、石子、磚頭，沿著道路搬到山上來。若不加約束，不出幾年，古窯址必將消亡，而代之以一片嶄新的墳場。

椅子墳，自山腳蔓延上來，密不透風，疏可走馬。山腳下的村莊，洋房林立，陽宅陰宅和諧共處——這是溫州鄉間的特色風物，本地人習以為常，初來乍到的外鄉人覺得觸目驚心。

鳳凰山下還有多處較龜山更大的墳地，白花花一片。經常有老人，由家人陪同，來現場考察“壽墳”。溫州人素有憂患意識，有些人正值壯年，就為自己準備了百年后的長眠之所。

造墳師傅說，建造一座堅固的椅子墳，費用從幾萬到上百萬元不等，當地有舉債造墳的人家。

我說：“死者已矣，耗費許多錢，占據許多地盤，何必呢？”

“人生在世，辛苦一生，死后就應住得舒服點”，師傅頭也不抬。

“死了，還有什么舒不舒服？”

師傅說：“做個好墳，至少能讓后代子孫在清明節更容易找到地方吧。”

“好墳能管多久，一百年，一千年？眼前的壇壇罐罐，距今一千多年，誰會記得當年的燒窯人？”我問。

“唉，有了好墳，大家就說這戶人家有錢，是個孝子，名聲好聽。好墳做給死人用，更要給活人看。”

我在龜山工作的收獲，除了獲得大量青瓷器，就是讀懂了溫州的椅子墳——自古及今，人類以最大的激情從事各種勞作，只為換取內心的充實以抵抗命運的蒼涼。椅子墳如此，考古發掘亦如此。

工作結束，我向樂清方面匯報成果：龜山窯址對認識溫州古代青瓷生產有重要價值。永嘉的朋友聽聞消息，心頭一熱，說，“龜山這么好，那就來挖掘挖掘永嘉這邊的青瓷文化吧”。

前一年我在樂清那頭挖龜山，第二年，在永嘉接著挖。老實說，我反對第二年的工作，因為此前的收獲已足夠解決問題，擴大發掘面積，兩百個罐子和三百個罐子沒有太多區別。“量”的簡單積累，無法給我們新的知識。

我時常抱怨重復性勞動的無意義。現在我的心態好多了，就算不能創造新知識，考古發掘至少也可以充實地方的館藏文物，猶如一座椅子墳，大小多少，總有“意義”。