顛覆與抵抗帝國中心文化
——J.M.庫切的流散寫作特征

堵文暉

(江蘇理工學院 外國語學院，江蘇 常州 213001)

·文學藝術·

顛覆與抵抗帝國中心文化
——J.M.庫切的流散寫作特征

堵文暉

(江蘇理工學院 外國語學院，江蘇 常州 213001)

后殖民流散作家J.M.庫切采取女性敘事對經典作品《魯濱遜漂流記》進行改寫，并通過伊麗莎白·科斯特洛之口來揭露帝國殖民文化的本質，展示其顛覆性、抵抗權威性的寫作特征，達到立足邊緣、重建帝國中心文化的目的。

女性敘事； 顛覆性； 抵抗權威性

出生于南非的荷蘭后裔作家J.M.庫切擁有雙重身份。從血統而言，他隸屬殖民者的荷蘭；從出生成長地而言，又屬于被殖民者南非。雙重身份帶給庫切的并不是和諧互補的生活體驗，完全對立的立場及文化政治背景使他被邊緣于主流文化，而其筆下的白人女性一方面受到男權壓迫，另一方面在面對被殖民者時又占優勢地位，形成獨特的敘事視角。文章通過文本細讀，深入研究庫切《福》中的女性敘事及伊麗莎白·科斯特洛這一發言人來揭示庫切顛覆經典，尋找話語權和抵抗權威的流散寫作特征。

一、以女性敘述來顛覆帝國男權話語

庫切的《福》是對經典作品《魯濱遜漂流記》的改寫，其中令人矚目的是敘述者的轉變。敘述者是“敘事文本中的話語”[1]。《魯濱遜漂流記》中男性敘述者魯濱遜掌握話語權，為殖民者高歌頌曲，忽略了女性角色和被殖民者的心聲，而《福》采用獨特的女性敘事，一舉打破以笛福為代表的經典文學中的父權制話語權以及殖民者為美化自身殖民行為的各種表象。

笛福的《魯濱遜漂流記》是英國第一部殖民小說，處處體現出殖民意識。面對一部描繪英國早期殖民主義和帝國擴張的文本，庫切通過轉換敘述者主體的方式顛覆其殖民話語。原主人公魯濱遜在《福》中不再是勇敢無畏、堅忍不拔、充滿冒險精神和頑強意志的西方殖民者代表性人物，而是一個冷漠、毫無生活激情、毫無作為的頹廢形象。他年復一年、日復一日地搬著石頭，沒有工具，不種糧食也不捕捉馴養野畜，支撐著屋頂的柱子和床腳上“都沒有發現任何雕刻的痕跡，甚至沒有任何刻痕顯示他在計算自己流放了幾年，或是月亮的周期”[2]12。庫切沒有對克魯索濃墨重彩，而將一筆帶過的蘇珊塑造成小說的中心人物。她信念堅定地尋找失散的女兒，身處險境卻積極求生。庫切將《福》中的主人公設定為蘇珊，賦予女性合法的地位和發聲的權力，“希望能通過說話的孤獨女性來為廣大無聲的沉默女性尋找到一個代言人”[3]152。被救后，船長建議蘇珊將自己的歷險故事寫出來，找人對其調整潤色。蘇珊非常堅定地說：“如果我不能以作者的身份出現，發誓自己的故事是真實的，那還有什么可以值得讀的？”[2]35庫切通過蘇珊明確地表示女性不再是失語和虛無的。當克魯索想要掌控蘇珊，蘇珊直言：“如果他以為憑他生氣的面容就可以嚇住我，讓我像奴隸一樣對他言聽計從的話，他很快就會發現自己打錯了如意算盤。”[2]16當福懷疑蘇珊的女兒是否真正存在時，蘇珊指出：“你和我們一樣，也是有實體的，我們都是活生生的，有實體的個體，我們都存在于相同的世界中。”[2]141蘇珊除了在語言上把握主動權，在身體的掌控中亦如此。蘇珊與福的性愛中采取主動，騎在他的身上并感到四肢充滿活力。女性身體在父權制社會中有著雙重意象，既是美麗動人的、也是邪惡的象征，是引發男性欲望的罪魁禍首。蘇珊對自己身體的掌控脫離了男權社會為女性所設定的框架，占據主動權。

庫切通過女性蘇珊的視角來敘述故事，搭建整本小說，以完成對父權制的解構，同時，用蘇珊的語言、日記撕開帝國文化虛構歷史的假面。《魯濱遜漂流記》記載著魯濱遜積極主動地教星期五學英語，向星期五展示帝國的先進性以受到星期五的敬畏和崇拜，使其自愿成為他的奴隸。帝國為自己的殖民行為打上了溫情脈脈的標簽，通過溫水煮青蛙的方式慢慢地滲透，但是披著文明外衣的帝國殖民在《福》中露出了真實的面孔。帝國的殖民史從來都充滿血腥暴力。起初，剛漂流到荒島的蘇珊“將星期五看作影子一樣的人，對他的關注不比對在巴西的家仆多多少”[2]19，直至聽到星期五“以低沉的嗓音哼起歌來”[2]18，才注意到星期五的舌頭。蘇珊同情星期五，試圖教會他用語言、文字來了解世界，但很快她意識到“我使用文字是為了找一條捷徑，好讓他聽從我的命令”[2]53。帝國的殖民通過語言文字等方式侵入殖民地的方方面面，被殖民者已經無話可說，只有用沉默來表示。蘇珊在教導星期五的過程中逐漸明白所謂西方的文明教育從開始就不是平等的、真心的。在帝國殖民者心中，殖民地人是未開化的野蠻人，需要西方文明的引導才能走向光明大道。到達倫敦后，蘇珊發現星期五無精打采，和幾個月前荒島上的人換了個樣，令人難以置信。“那時的他站在石頭上，海水濺在他身上，陽光照耀著他的四肢”[2]50，活力四射。帝國的文明、科技的發展改變了自然環境，剝奪了星期五的自由。星期五沉浸在自己的世界中，用蘆笛“重復吹奏一首只有六個音符的曲子”[2]23，穿著袍子在光線下跳舞，“讓他陶醉在其中的絕不是在島上挖掘或是搬運的樂趣，而是之前他在野蠻人之中過著野蠻生活的時候”[2]85。星期五用音樂和舞蹈來紀念曾經豐富多彩的非洲文化。最終蘇珊決定要送星期五回家，回到難忘的故土非洲。

小說從頭至尾，蘇珊始終糾結著星期五被割掉的舌頭，“或許他們是為了不讓星期五說出自己的故事：他是誰，家在哪里，如何被帶走的”[2]19。到底星期五經歷過什么無人知曉，“唯一能說出這段經歷的只有星期五自己的舌頭”[2]59。被割掉的舌頭象征著失去話語權的殖民地人們，歷史任由殖民者們隨意虛構。薩義德在《東方學》中揭露東方與西方之間交流的“自由總是西方人的特權；由于他的文化處于強勢地位，他可以窺探……亞洲的巨大秘密，他可以無休無止地糾纏這一秘密，他可以對其進行任意的塑造和解釋”[4]。庫切在對《魯濱遜漂流記》的改寫中選擇女性敘事視角，顛覆經典，使該作品具有多層深刻含義：一是女性發聲，質疑當權者對自己的虛化和無視，挑戰男權話語權；二是揭露殖民主義虛構歷史的真面目，以解構殖民主義和霸權主義。

二、以女性聲音來揭示殖民本質

女性與流散作家有許多相似之處，兩者同樣處于邊緣地位，缺乏話語權，而歷經幾十年的女性運動，女性的政治經濟文化地位獲得顯著的提升，以女性的視角看待其他邊緣階層更具有共鳴感和指導性，也更能清楚地揭露帝國殖民的隱蔽方式和殘酷本質。

如同被邊緣化的女性一樣，擁有多重身份的后殖民流散作家同樣失去發聲的權力，并在試圖讓自己被帝國文化接受的過程中逐漸習慣其介紹人的角色。流散作家們生來便具有歷史文化帶來的局限性和壓迫性，無論是自己主動流散還是被迫流亡，流散作家們對于多重文化身份所帶給他們的困惑迷惘和孤獨、受歧視，都有著深刻的切身體驗。對于本土文化，他們感受頗為復雜，往往在作品中會有意或無意識地運用母國素材來豐富自己的寫作，或體現母國的風土人情和價值取向，同時又流露出對本土文化的疏離；對于帝國文化，他們流露出向往且小心翼翼地靠近卻不被接受。夾雜于多種文化中的流散作家們找不到自己的文化身份歸屬，流散于本土文化與異質文化之間。此外，評定文學作品的好壞標準也掌握在強勢帝國一方，只有迎合主流，那些殖民地本土作家或生活在殖民地的作家們才能在這樣的大環境中發出自己的聲音。伊麗莎白指出：“非洲小說不是非洲人寫給非洲人看的。非洲小說家可能會寫非洲，寫非洲的經驗；但是，在我看來，他們在寫作的整個過程中，目光都向著遠方，看著那些將要閱讀他們的外國人。”[5]58伊麗莎白毫不客氣地揭開后殖民流散作家的傷口，無論是否喜歡，“他們已經接受了自己作為介紹人的角色”[5]58，以符合帝國文化審美的方式將非洲介紹給西方讀者。在向西方靠攏的過程中，后殖民作家們漸漸迷失在帝國文化承認自己的美夢中，與本土文化漸行漸遠。

庫切安排伊麗莎白發表一些激進、極端觀點，聽眾們對她進行反駁、批判和審視，以聽眾們與伊麗莎白的交鋒觸發讀者在對同一話題的多維度探索基礎上凝練出自己的思想，傳達出開放式交流態勢，從而構成多話語模態來揭示帝國殖民的危險性和殘酷性。小說中一個地道的非洲作家伊曼紐爾·艾古度和伊麗莎白對峙，兩者分別代表被殖民者和殖民者的視角來看待非洲問題。伊麗莎白覺得艾古度“是個裝腔作勢的人”，“看起來不是他自己，看上去跟我們有哪些相同之處呢”[5]42。以巡講為生，習慣于流亡在各國的艾古度在流散中已然滿足自己目前的生活，他告訴伊麗莎白：“一個從非洲來的鄉下孩子，居然會有如此好的結局，躺倒‘奢華’的懷抱里了？”[5]43透過伊麗莎白和艾古度的對話，逐漸勾勒出“殖民者的自我從高處往低處來俯視被殖民的他者，對他們進行肆意而不負責任的探測”[3]153的蔑視者形象，以及部分殖民地人民在帝國文化的糖衣炮彈中迷失自我，喪失保衛本土文化意識的心理。

從伊麗莎白的演講和對話來看待如今的非洲和非洲人，可清晰地發現非洲的模樣任由西方描繪，且帝國文化已經潛移默化地滲透殖民地文化，而殖民地作家卻為改變而欣慰自喜。庫切通過伊麗莎白的聲音將隱蔽的帝國文化殖民方式和本質赤裸裸地展示在公眾面前。

三、以女性代言人來抵抗權威

庫切為人低調，很少直抒己見，擅長以旁觀者的身份冷靜思考和觀察，使讀者自行在閱讀中揣摩其含義。縱觀其作品，不難發現作者本人的影子，如自傳體三部曲中的約翰、《兇年紀事》里的C先生、多次出現的伊麗莎白·科斯特洛，尤其是伊麗莎白屢次出現在庫切的演講、小說中，是庫切的一個重要代言人。庫切選擇女性作家為自己的代言人，跳出男性殖民的框架，用一個女性的視角來重新審視約定俗成的男權世界，旨在擺脫付諸自身的兩大枷鎖——作家權威及南非審查制度。

《慢人》中出現女作家伊麗莎白·科斯特洛，這一虛構人物在庫切的筆下頻頻出現，且與庫切的人生軌跡、愛好習性有著驚人的相似。伊麗莎白作為澳大利亞的知名女作家活躍于各大學術機構和大學，這是庫切現實生活的反映。伊麗莎白對《尤利西斯》進行改寫，出版了《愛科爾斯街的房子》，而庫切的《福》同樣是《魯兵遜漂流記》的改寫。伊麗莎白和庫切一樣喜歡騎自行車。他們性格上同樣孤僻，不善于同他人溝通交流。庫切在佛蒙特州貝寧頓學院做講座時第一次出現了這一人物，隨后在一系列的講座中不斷出現，且將這些演講稿收集，并于2003年出版《伊麗莎白·科斯特洛：八堂課》。作品主題極為廣泛，涉及現實主義、南非人文、哲學倫理、動物權利等，這些都是庫切本人所關注的話題。毋庸置疑，伊麗莎白的背后始終有庫切的影子。以虛構的作家形式發表演講，通過伊麗莎白之口述說著自己對這些主題的見解，表述作家應該是“有聞必錄的書記員”，既不提問，“也不對那些我所聽到的話作出判斷”[5]228。作者的寫作目的不應是灌輸和宣揚自己的觀點，需保持客觀，不帶偏見，擱置自身信仰，讓讀者聆聽不同意見，形成自己的判斷和思考。按常規，“敘述者是絕對的權威，小說人物地位的高低取決于這些人物與敘述者權威的關系”[6]143。 然而，作為庫切代表的伊麗莎白不斷面對各種質疑，尤其在最后一章，她必須參加聽證會來辯解關于自己的信仰問題。“在演講中塑造虛構的人物，由他們來發表意見，并在敘事中展示他們的思考、懷疑以及所受到的挑戰，其目的之一是為了消解演講者所擁有的話語權威。”[7]通過與各類型的人物對話，庫切瓦解作者權威，使讀者從多角度思考同一話題，形成自己的觀點。

庫切的一生都受到南非種族隔離制度的影響。該制度的實施最大限度地保障白人殖民者們的利益，由既得益者制定各項制度，掌握話語權，從經濟、政治、文化等方面全面侵占南非本土民族的生存空間。殖民者們以權威的姿態對南非指手畫腳，殖民地本土作家或生活在殖民地的作家們想要在這樣的大環境中發出自己的聲音，只能迎合主流，作品符合帝國文化的審美，附和權威。后種族隔離時期，雖然該制度被廢除，但南非同樣不是自由發表言論的國度，審查制度的確立使他們仍然不能直抒其意。庫切認為：“在舊南非我們有禁令，在新南非我們似乎又要有禁令了。在我看來，禁止什么，是次要問題。查禁的制度都是一樣的。”[8]因此，無論種族隔離制度是否廢除，殖民地作家們都不能以自已的身份直抒己見。庫切借伊麗莎白之口宣稱，“一個稱職的書記員不應該擁有任何信仰”[5]228，以無信仰來反抗審查制度中的不能“褻瀆神明、冒犯人口中任何部分人宗教信仰和感情”[9]。

眾所周知，作者權威是“由所謂優等階級的男性白種人的話語所構建的”[6]5，而丑陋的南非審查制度堵住了殖民地作家的發聲渠道。庫切反其道行之，選擇女性作為自己的代言人，從多維度重新審視歷史，一舉打破權威的束縛和壓制。

四、結語

庫切將《魯濱遜漂流記》中被忽視的女性蘇珊作為《福》的敘述者，賦予女性發聲的渠道以反抗男權社會的壓抑，同時透過蘇珊對星期五被割舌頭的關注，揭開帝國殖民溫情的偽面具。為避過南非審查制度的政治文化限制，庫切通過伊麗莎白的演講，自由且明確地表達出自己對作者權威、非洲、動物、信仰等各種話題的觀點，并從伊麗莎白與聽眾的對話辯論中揭示如今殖民地所面臨的危機，給人以警示。庫切將自己獨特的文化背景、生活經歷融入寫作，從女性敘事看待世界，堅定不移地為邊緣者發聲，抵抗權威，重建中心文化。

[1] 胡亞敏.敘事學[M].武漢:華中師范大學出版社,2004:37.

[2] 庫切.福[M].王敬慧,譯.杭州:浙江文藝出版社,2013.

[3] 程亞麗.后殖民視域下的“伊麗莎白·科斯特洛”系列小說[M]//蔡圣勤,謝艷明.庫切研究與后殖民文學.武漢:武漢大學出版社,2011.

[4] 薩義德.東方學[M].王宇根,譯.北京:三聯書店,1999:54.

[5] 庫切.伊麗莎白·科斯特洛:八課堂[M].北塔,譯.杭州:浙江文藝出版社,2013.

[6] 蘭瑟.虛構的權威:女性作家與敘述聲音[M].黃必康,譯.北京:北京大學出版社,2002.

[7] 秦海花.作為公共演講的虛構敘事:讀庫切《伊麗莎白·科斯特洛：八堂課》[M]//蔡圣勤,謝艷明.庫切研究與后殖民文學.武漢:武漢大學出版社,2011:219.

[8] 約·馬·庫切訪談[J].黃燦然,譯.書城,2003(11):83.

[9] COETZEE J M.Giving offense:essays on censorship[M].Chicago:The University of Chicago Press,1996:185.

(責任編輯：張 璠)

Subversion and Resistance of Imperial Center Culture J.M. Coetzee’s Diasporic Writing Characteristics

DU Wenhui

(School of Foreign Languages, Jiangsu University of Technology, Changzhou, Jiangsu 213001, China)

Post-colonial diasporic writer J.M.Coetzee rewrites the classicRobinsonCrusoefrom the female narrative perspective, and reveals the essence of imperial colonial culture through Elizabeth Costello. Coetzee displays his writing characteristics of subverting and resisting the authority in order to fulfill his purpose of reconstructing imperial center culture by standing the marginal position.

female narrative; subversion; resisting the authority

2016-07-15

江蘇高校哲學社會科學研究基金資助項目“全球化視角下J. M. 庫切的流散寫作研究”(2015SJB442)

堵文暉(1981—)，女，江蘇常州人，江蘇理工學院外國語學院講師，碩士，研究方向：英美文學。

I106.4

A

1674-0297(2017)02-0082-04