回不去的年代

周戈

那天下午，班主任宣布換座位——川伶，竟然和他同桌！

川伶是好學生。她一直是他幻想成為的“朋友”。只是上一次對話還是她走到他座位邊上，小聲說，“喂，交物理作業本。”“好。”

座位安定后，她沒主動跟他打招呼，他也沒主動跟她講話。似乎每一次換座位都是他一段新的尷尬開始。但這次不同，他很想打破這窘境。晚自習時，他主動問了她一道令他頭疼的物理題，“請……你，你會這道題嗎？”“嗯，拿我看看……很簡單，先受力分析，再正交分解，然后用動能定理就出來了。”

這短短一周里，他還是像往常一樣，朝讀后十分鐘她旁邊的座位依然空空，晚自習下課前五分鐘他的書桌上就收拾得干干凈凈。課前她留在教室里，他還在廁所里，課后她計算著排列組合，他欣賞著勵志書篇。

第七天，貌似他的尷尬又來了。班主任下午第四節課后宣布換座位。不！他不再無所謂。他自信，又頗顯躊躇，頭一次因為下定決心做某件事而神清氣爽。

“咚，咚，咚……”下課鈴響了。他沒去上廁所，她突然好奇今天旁邊的那位怎么還沒出去，下意識往那邊一瞟，一雙澄澈的大眼睛正望著她。

他把一小塊心形蛋糕輕放在她書桌上，那是他特意拜托母親在鎮上買到的，纏繞在蛋糕的紙袋上夾著一張精美的小明信片。

川伶，我想你還是我的同桌，我想只有你能拯救我的物理，如果可以，今晚我送回寢，好嗎？

終于下課了。習習秋風鉆進門縫來吹打他通紅的臉頰，他正要移步去講臺看座位表，她扯住了他外套右側下方的衣角。

“行，好吧。”聽到這簡單的三個字，猶如沙漠開出一朵玫瑰。

晚自習后他特意多留了幾分鐘，她被調到后面去了，所以她整理好書包就去叫他：“走吧，首先聲明一點，我們在一起走可以，頂多到體育中心的西角。”

“好。”他不敢直視她的眼睛。

他們一起穿過教學樓下面的大廣場。她率先打破這啞劇：“你想成為一個什么樣的人？”

他以為她在“面試”他，所以侃侃而談他的理想與抱負，雖然中間夾雜了一絲絲抱怨。

到了體育中心的西角，最后她“哦”了一聲，還給了他送的蛋糕，并附上一張小紙條：該醒醒了，你回不到那個幼稚的年代。