廈門大學教授盧炬甫守望“黑洞”的指路明燈

上世紀90年代初，物質條件并不豐裕，合肥的飯館并不太多，盧炬甫的家便成了師生聚會、交流學術的理想場所。

黑洞是什么？黑洞里有什么？我們為什么要研究黑洞？當我們還在用一部部科幻電影來滿足自己的好奇心時，一位天文學家已用盡一生去為我們探知答案。他，就是不久前永遠離我們而去的廈門大學教授盧炬甫。作為我國黑洞天體物理研究領域的開拓者和領路人之一，盧炬甫言傳身教，培養了一批探索黑洞奧秘的知名學者，也讓中國天文學家得以在該領域躋身世界前列。

為人節儉的“摳門教授”

1964年，時年17歲的盧炬甫進入中國科學技術大學深造，可就在入學不久，一場劇變讓原本充滿信念的學子遭受了挫折。直到1978年，已經31歲的盧炬甫才得以重返中科大的校園。后公派出國，1985年在意大利獲得博士學位。

“那一代人做學術研究是在非常艱苦的環境下進行的，他們那一代對于物質生活都看得很淡。”方陶陶是廈門大學天文系主任，也是盧炬甫歸國后正式收入門下的第一位碩士研究生。恩師的節儉給他留下了深刻的印象。在他的印象里，盧炬甫從頭到腳的穿戴十分質樸。

對于盧炬甫的節儉，他的學生兼同事、廈門大學物理科學與技術學院副院長顧為民深有體會。“盧老家住廈門前埔，距離學校大約有十公里左右的路程，但是他從來不愿專車接送，而是要自己擠公交上下班。”在顧為民的眼里，這位前福建省的勞動模范在生活上甚是節約，有時甚至到了“精打細算”的地步。

盧炬甫后來在美國治病期間，顧為民曾多次打電話問候，每次電話一接通，盧炬甫都會要求顧為民掛斷電話，然后再用自己的電話回撥過來。“用他的話說，‘這樣不要錢’。為了給去電問候的學生和同事節省費用，也能讓自己多說上幾句，盧老師專門購置了當地的電話卡，這樣會實惠不少。”顧為民說。盡管日子節儉，但是盧炬甫從來不愿虧待自己的學生。上世紀90年代初，物質條件并不豐裕，合肥的飯館并不太多，盧炬甫的家便成了師生聚會、交流學術的理想場所。“有時就會去老師家聚餐，師母也會張羅一大桌子菜，我們都當是去改善伙食的。”盧炬甫的第一位博士研究生、中國科學院上海天文臺學術委員會主任袁峰說。

不說教的“現身說法”大師

一些研究天體物理學的人話不多，而研究黑洞天體物理領域的盧炬甫則更是“沉默寡言”。有人曾打趣地說，盧老師的話都被“黑洞”給“吸”走了。在上世紀90年代初期，由于經濟條件有限，即使是研究“高大上”的理論物理，不少科研工作也還是依靠紙和筆完成的。沒有計算機的精密演算，盧炬甫不得不花費大量時間去驗證學生論文。

剛開始做科研時，擁有強烈好奇心和求知欲的方陶陶希望能夠盡快學有所成。在做了一些鋪墊后，他決定給一本學術期刊投稿。“那時候很快做了一個初稿，自己覺得挺滿意，于是就交給盧老師斧正。”方陶陶說。

過了幾天，方陶陶的論文初稿回到了自己手上。面對滿紙朱批，甚至連一些基礎的公式都推導錯誤，方陶陶卻沒有收到老師的一句說教指責。“做事情認真嚴謹，是我跟盧老師學到的第一堂課。”方陶陶說。都說師者父母心，盧炬甫也確實做到了這一點。對于學生，沒有千言萬語的說教，只有視如己出的情感流露。這點讓學生袁峰感觸頗深。1994年，袁峰師從盧炬甫攻讀博士學位。次年，袁父離世，突如其來的打擊險些擊垮袁峰。在臨行參加父親葬禮之前，袁峰收到了盧炬甫的200元錢。“那時候200塊相當于我們一個月的工資，老師自己緊巴巴地過日子，對我們卻從不吝嗇。”袁峰說，盧老師的一句“生活靠父母，工作靠導師，有困難盡管提”在當時給了他無盡溫暖。