蹬 布

□劉心武

蹬 布

□劉心武

那天響蓮放學(xué)進(jìn)家門(mén)，令她高興的是爸爸難得在家，吃驚的是爸爸脖子上吊著繃帶托著左胳膊。

響蓮那天沒(méi)有一挨著枕頭就入睡。她聽(tīng)見(jiàn)爸爸媽媽在低聲商量事兒。媽媽說(shuō)：“陳老板催幾次了，欠人家兩個(gè)月車(chē)錢(qián)了。這下更艱難了。”爸爸說(shuō)：“再艱難，也得保證響蓮的開(kāi)銷(xiāo)。”

在這個(gè)城鄉(xiāng)接合部的居民區(qū)里，盡管各家庭的經(jīng)濟(jì)狀況相差很大，但對(duì)孩子們，供應(yīng)幾乎是相同的。響蓮上的是城里一所挺有名的學(xué)校。他們家住的地方，離響蓮的學(xué)校很遠(yuǎn)，坐公交車(chē)要坐六站才能到，家長(zhǎng)們幾乎沒(méi)有讓孩子乘公交車(chē)去的。若自己家沒(méi)有私車(chē)，就跟別的家拼車(chē)。響蓮就跟另外四個(gè)孩子，同乘一輛小車(chē)來(lái)回。車(chē)主是個(gè)搞裝修的包工頭，他為了多掙點(diǎn)兒錢(qián)，就攬了接送孩子的活計(jì)。四個(gè)男孩坐后排，響蓮坐副駕駛的位置，四個(gè)男孩每月400元，響蓮是450元。

但是，兩個(gè)月前，媽媽被超市辭退了。爸爸晚上回到家，媽媽總嘮叨，說(shuō)那老板不地道，爸爸淡淡地勸：“你就再找份別的工作吧。”媽媽找來(lái)找去，不是沒(méi)空位，就是時(shí)間不合適，這就更覺(jué)得失去那份工作可惜，以前每天下午4點(diǎn)半下班，回家正好接響蓮。本來(lái)媽媽的那份工資除了供日常開(kāi)銷(xiāo)，足可應(yīng)付響蓮每月的拼車(chē)費(fèi)、午餐費(fèi)，現(xiàn)在可就困難了。爸爸受了傷，雖說(shuō)是工傷，單位負(fù)全責(zé)，醫(yī)藥費(fèi)不愁，但只剩基本工資，困難就變成艱難了。

第二天響蓮起床后，不見(jiàn)爸爸，以為他是去醫(yī)院換藥了，就一邊吃早點(diǎn)一邊跟媽媽說(shuō)：“今天我不搭小車(chē)了，我去坐公交。”媽媽大聲喊道：“你老老實(shí)實(shí)坐小車(chē)去，記得系好安全帶！”陳老板的車(chē)在她家門(mén)外按喇叭，媽媽和她一起出去，媽媽對(duì)陳老板說(shuō)：“響蓮她爸一早就蹬布去了，人家同意先預(yù)支他1500元，明天我就連著這個(gè)月的總共1350元給你。”陳老板說(shuō)：“即使你們欠著，我也不能落下響蓮。”

車(chē)子往城里開(kāi)，路上，馬路邊，有排專(zhuān)賣(mài)建材的商店，有家店，專(zhuān)營(yíng)再生布。再生布就是用回收的廢舊衣服等紡織品，搗爛了再熱壓而成。那家店從廠里進(jìn)大批的貨，一卷一卷的，寬度從兩米到八米，長(zhǎng)度從十米到二十米。那些搞大棚養(yǎng)殖的，棚頂上要苫這種東西。他們的大棚往往長(zhǎng)達(dá)一百米，那就需要把成卷的再生布先在地面上鋪展開(kāi)。再根據(jù)買(mǎi)家的需要，將其用手提縫紉機(jī)縫合成指定的長(zhǎng)度。縫完了，再整體卷起，裝車(chē)運(yùn)走。在操作過(guò)程中，有個(gè)環(huán)節(jié)，就是蹬布。那家商店為了節(jié)約成本，縫合再生布那道工序，都是老板和他兒子自己操作。干這活兒需要彎腰，那手提縫紉機(jī)很重，寬度八米的布縫合下來(lái)，把人累得大喘氣。但是他們也還得雇人幫忙，為他們蹬布。縫合前，每卷布要擱到地上，用腳蹬開(kāi)。那還不算太難，縫合后，如果是八米寬的縫成了一百米，再用腳將其蹬卷起來(lái)，那就不僅需要極大的腳力，還需要平衡的技巧。當(dāng)然裝車(chē)卸車(chē)的時(shí)候可以啟用叉車(chē)，但是，唯獨(dú)蹬布這個(gè)環(huán)節(jié)，目前還是完全靠人工。這個(gè)活很累人，但是又不可能給很高的工錢(qián)，4個(gè)小時(shí)，管一頓粗茶淡飯，工錢(qián)50元。

響蓮從車(chē)窗里老遠(yuǎn)就望見(jiàn)了爸爸的背影。爸爸雖然一只胳膊受了傷，兩腿卻仍雄健有力，只見(jiàn)他兩腳輪流蹬布，那布卷越蹬越厚，爸爸再蹬，就有點(diǎn)兒跳動(dòng)的意味了……車(chē)開(kāi)過(guò)去了，蹬布的爸爸的身影從后視鏡里消失了。響蓮微微咬著嘴唇，心里發(fā)誓：一定要好好報(bào)答父母。她腦中擬訂出許多的方案。

（原載《今晚報(bào)》2016年5月29日 河北史志鵬薦）