“馴獸師”張譯

賈文佳

由楊樹鵬導(dǎo)演，歐豪、張譯、郭姝彤等主演的電影《少年》于12月16日全國(guó)公映。14日，張譯、郭姝彤來(lái)到濟(jì)南為電影做宣傳。

張譯說(shuō)，之前他演電視劇，好像只塑造了兩類角色，一類是軍人硬漢，一類是“國(guó)民女婿”。但是演電影的時(shí)候，這一切就歸零了，過(guò)去在電視劇中不能實(shí)驗(yàn)的東西全在這里展開了拳腳。在如今顏值為王的娛樂生態(tài)中，張譯或許正是用一種持之以恒的穩(wěn)定與深度，開啟了真正的審美多元化與“正常化”的可能。

“暖男”張譯的濟(jì)南現(xiàn)場(chǎng)

發(fā)布會(huì)伊始，一身休閑裝扮登場(chǎng)的張譯就為現(xiàn)場(chǎng)增添了無(wú)限活力，他不僅表示，“回山東太好了，自己就是山東人，每年都要來(lái)一次。”而且還向郭姝彤介紹，“濟(jì)南的羊肉串太好了，全國(guó)第一。”

影片《少年》由楊樹鵬執(zhí)導(dǎo)，郭姝彤、歐豪、張譯等主演，講述了一起離奇白骨案引發(fā)的故事。張譯在片中飾演正義的刑偵大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)張建宇，雖然外表大大咧咧不拘小節(jié)，面對(duì)案情卻心思縝密善于觀察。

問(wèn)及為什么會(huì)選擇這個(gè)劇本，張譯笑說(shuō)，“這是跟楊樹鵬的第二次合作，自從第一次合作之后，跟導(dǎo)演就成了非常好的朋友。所以這部電影不存在選擇，是楊樹鵬直接通知的”。”

張譯在娛樂圈里朋友多、人緣好是出了名的，很多人對(duì)他的評(píng)價(jià)是“為人真誠(chéng)、做事踏實(shí)”。對(duì)于張譯來(lái)說(shuō)，“接戲有很多種，一種是你特別喜歡這個(gè)角色；一種是你特別喜歡這個(gè)導(dǎo)演；還有一種是這個(gè)戲是你哥們拍的。”經(jīng)常不看劇本就答應(yīng)下來(lái)，雖然讓張譯的粉絲“譯家人”感到有些忿忿不平，但他說(shuō)，“人就是這樣，你幫幫我，我?guī)蛶湍悖伪厮阌?jì)那么多。”

緋聞很少、炒作也很少，除了新戲上映，觀眾很難看到張譯的新聞，發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的張譯也總是保持著一貫的低調(diào)幽默，卻又自帶暖場(chǎng)功能。

去年10月，張譯也曾到濟(jì)南進(jìn)行《山河故人》全國(guó)路演的宣傳。站在大牌導(dǎo)演賈樟柯、顏值擔(dān)當(dāng)趙濤身邊，張譯自動(dòng)承擔(dān)了逗趣功能，他用新學(xué)的濟(jì)南話說(shuō)：“俺愛濟(jì)南”“俺冷喜歡你”等問(wèn)候，現(xiàn)場(chǎng)氣氛瞬間點(diǎn)燃。

2016年，張譯的片約不斷，從年初的《老炮兒》，到《追兇者也》里的殺人兇手，再到《我不是潘金蓮》里的諷刺職員，大大小小、公映未公映的影視劇作品多達(dá)13部，用他自己的話，這叫“忙并快樂著”。

不過(guò)，也有觀眾認(rèn)為他在很多作品中有“搶戲”之嫌。對(duì)此，張譯做出回應(yīng)：“有時(shí)候可能因?yàn)槲夷苣玫浆F(xiàn)在的工作來(lái)之不易，尤其我的先天條件也不太好，不光是眾所周知的外形原因，還有我的內(nèi)心感受力并沒有同行那么強(qiáng)大，我不是一個(gè)體驗(yàn)派的演員，我只好用方法，所以慢慢變成了一個(gè)方法派的演員，我就格外珍惜這個(gè)行業(yè)，我沒有故意搶戲，只是在完成自己的本分。”

從《士兵突擊》《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》到《辣媽正傳》，演軍人出道，以暖男形象深入人心，本以為可以一直沿著“暖心”路線走完演藝生涯的張譯，近兩年，在大銀幕上卻“不安分”地挑戰(zhàn)人見人恨的殺人犯、追逐金錢的煤礦主等反面角色，“每個(gè)人都是多面的，如同無(wú)法用一句話定義一個(gè)人到底是好人，還是壞人。好的演員，是可以將這些人演出層次感，然后，讓觀眾自己去判斷好壞，這是我的目標(biāo)，也是我今后仍然要努力的方向。”

“我就像一個(gè)馴獸師”

“我生下來(lái)就不是含著金鑰匙出生的，家里沒有背景，父母也不是演員、編劇、導(dǎo)演，一切都是我自己打下的江山，我覺得這很牛。沒什么丟人的。”張譯坦言。

1978年生于哈爾濱的張譯，少年時(shí)的愿望是做一名播音員，高考時(shí)“專業(yè)第一，文化課第二”，這樣的成績(jī)依舊不能阻止他與唯一填報(bào)的廣播學(xué)院失之交臂。

1997年，迷戀上演戲的張譯服役于北京戰(zhàn)友文工團(tuán)，既不算科班出身，也沒有超高顏值，雖隸屬團(tuán)里的話劇院，但卻沒有太多上臺(tái)的機(jī)會(huì)。一次一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)張譯說(shuō)，“小伙子，轉(zhuǎn)行吧，你演戲等于找死”，這句話刺激了張譯的自尊心，團(tuán)里的話劇，不管是A角，還是B角，只要是有臺(tái)詞，張譯都會(huì)爭(zhēng)取；團(tuán)外，張譯拼命地跑劇組、遞簡(jiǎn)歷，無(wú)論是群演還是龍?zhí)祝麖牟惶籼蕖?/p>

播映于2006年末的電視劇 《士兵突擊》 堪稱張譯的成名之作，亦令日后紛紛躥紅的王寶強(qiáng)、段奕宏、陳思成等人以相對(duì)驚艷的姿態(tài)閃亮登場(chǎng)。張譯在劇中飾演的班長(zhǎng)史今，貌不驚人，性格溫良，常以自我犧牲成全隊(duì)友，作為配角一度成為該劇最受觀眾歡迎的角色。張譯對(duì)這個(gè)角色的演繹，處理方式同角色一樣低調(diào)，盡量激發(fā)史今本身 （何嘗不是張譯本身） 質(zhì)樸的部分，感人的橋段“史今轉(zhuǎn)業(yè)”中，史今痛哭的戲碼，與現(xiàn)實(shí)里正在苦苦等待從戰(zhàn)友文工團(tuán)轉(zhuǎn)業(yè)成功、告別10年“穩(wěn)定”的演藝生涯的張譯的境遇何其相似，可以說(shuō)，痛哭的史今就是戲外同樣代入自己生命體驗(yàn)的張譯。

“如果這個(gè)時(shí)候你飄了，你覺得自己了不起了，你覺得自己成功了，那你就離‘死不遠(yuǎn)了”。劇集的紅火并未給張譯帶來(lái)突飛猛進(jìn)的物質(zhì)收獲，當(dāng)昔日“戰(zhàn)友”段奕宏、王寶強(qiáng)等，已然進(jìn)入了當(dāng)紅階段，張譯在大銀幕上對(duì)觀眾來(lái)說(shuō)仍然是陌生的。

2014年陳可辛導(dǎo)演的《親愛的》成為張譯電影表演事業(yè)發(fā)展的分水嶺，其飾演的男配角、尋親互助組織發(fā)起人韓德忠是影片中性格最復(fù)雜、矛盾糾纏最驚心動(dòng)魄的角色。在生日宴上聲明放棄并決定重啟人生的戲份中，張譯賦予角色一種超越隱忍本身的隱忍，并憑借該角色獲得金雞獎(jiǎng)最佳男配角。

在賈樟柯2015年執(zhí)導(dǎo)的《山河故人》中，張譯飾演了張晉生，這個(gè)在世紀(jì)初經(jīng)營(yíng)煤礦而成為暴發(fā)戶、痞氣與張狂并存的人物。他的演出無(wú)論任何時(shí)候都不以炫技耍帥為能，他沉穩(wěn)地鉆入角色身心，以厚積薄發(fā)的方式釋放角色的內(nèi)在魅力，向觀眾發(fā)起致命一擊。

從真正跨入演藝圈算起，2016年，正好是張譯的第10個(gè)年頭。這10年張譯終于用實(shí)力證明自己是一個(gè)“能夠演好戲的演員”，在他的眼中，戲比天大，在他的心中，沒有演員不適合的角色，只有演員馴服不了的角色。“有的角色像一只猛虎、野獸，你必須馴服他。導(dǎo)演這邊喊開始了，你不馴服它，你就會(huì)被它馴服，我是干這行的，我就像一個(gè)馴獸師。”

顏值時(shí)代的知乎達(dá)人

如今，演員張譯已經(jīng)成為知乎達(dá)人。

初涉知乎，他選擇了“作為演員，演電影和演電視劇有什么不同？”這樣一個(gè)嚴(yán)肅認(rèn)真的問(wèn)題，從電視，電影和舞臺(tái)表演的不同分寸拿捏切入進(jìn)行了回答，條理清晰層次分明，簡(jiǎn)直像一次嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)討論。

這個(gè)問(wèn)題的選取和回答也符合大家對(duì)他一貫的印象：職業(yè)，低調(diào)。

誰(shuí)料，接下來(lái)“行走的演技教科書”張譯畫風(fēng)一轉(zhuǎn)，相繼回答了“男演員拍電影時(shí)涂口紅嗎？”，“作為演員拍吻戲是怎樣一種體驗(yàn)？”這兩個(gè)問(wèn)題。

第一個(gè)問(wèn)題的回答，“覺得那東西（潤(rùn)唇膏）和蠟燭區(qū)別并不大”，“嘴唇干燥得跟白唇鹿似的”……短短幾行字極富畫面感，甚至還能嘗到點(diǎn)血腥味。第二個(gè)問(wèn)題更因?yàn)槠渥咝挠钟哪幕卮鹨鹆瞬恍〉霓Z動(dòng)。

能夠成為知乎“名人”，除了他作為演員的名氣，還來(lái)自于他較高的寫作頻率。就在11月底，張譯剛剛寫完一篇知乎文章，記述的是“在電影路演中，主創(chuàng)人員都要做什么”，文筆不錯(cuò)，跟帖者非常多。

“我的寫作能力是許多年前沒什么戲拍，為了生計(jì)做編劇練就的。”張譯說(shuō)：“我爺爺是龍口的，我當(dāng)然是個(gè)山東人，咱們山東老鄉(xiāng)蒲松齡就記述了很多別人的故事，形成了《聊齋志異》。作為一個(gè)演員，我平時(shí)演的是別人的故事，我愿學(xué)習(xí)蒲松齡做個(gè)寫作者，記述別人的故事。”

2013年，張譯將自己曾在博客上發(fā)表的文章集結(jié)成冊(cè)，出版了名為《不靠譜的演員都愛說(shuō)》的半自傳體讀物。“我們這一輩子就像《頭腦特工隊(duì)》，總會(huì)有很多情緒，很多記憶，有用的被留了下來(lái)，沒用的最終進(jìn)入‘記憶焚化廠……我害怕忘記那些曾經(jīng)感動(dòng)過(guò)我的故事和人，我想把它們記錄下來(lái)、保存下來(lái)。”

從余華的《活著》《許三觀賣血記》到賈平凹的《廢都》，遲子建的《額爾古納河右岸》，張譯的書單令人驚訝，雖然經(jīng)常因?yàn)榕膽蚨寱r(shí)間變得支離破碎，他依舊保持著良好的閱讀習(xí)慣。“有幾個(gè)人的書，我是肯定要看的，比如劉震云的、阿城的，莫言老師的……”這些帶有濃郁鄉(xiāng)土氣息的書籍，是他的精神食糧。

一本鐘情的讀物，一縷暖暖的日光，身邊再瞇著幾只慵懶的貓咪，此情此景，該是多么愜意自在。而在如今顏值為王的娛樂生態(tài)中，張譯或許正是用這種持之以恒的穩(wěn)定與深度，開啟了真正的審美多元化與“正常化”的可能。