人性的探險(xiǎn)

【摘要】：《暗算》中聽風(fēng)者阿炳和看風(fēng)者黃依依在特工中獨(dú)樹一幟，以他們的驕人的天才超越了特工職業(yè)的殘酷性，游刃有余地成就了一段傳奇。然而其性格缺陷，終讓他們?cè)谑浪椎臐L滾紅塵中轟然倒塌，人性的吊詭與探險(xiǎn)，在其間昭然若揭。

【關(guān)鍵詞】：《暗算》；人性吊詭

在這“泛文學(xué)”時(shí)代里，就長(zhǎng)篇小說(shuō)而言，每年有一千多部新作品出現(xiàn)，在良莠不齊的文字間，橫溢著黃色、暴力、詭異、陰謀的快餐式寫作，更多是商業(yè)模式的結(jié)果。麥家的《暗算》過(guò)濾了此類種種“看點(diǎn)”卻能一枝獨(dú)秀，備受大家的青睞，不能不說(shuō)是個(gè)奇跡，其藝術(shù)魅力很大程度上來(lái)源于他筆下的人物。小說(shuō)刻畫了一群智力超群的特工，他們神姿各異，風(fēng)采照人，其鮮明的性格和異化的人性，給人留下了深刻的印象。尤其是聽風(fēng)者阿炳和看風(fēng)者黃依依這兩個(gè)701的“后來(lái)者”，以他們驕人的天才遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超越了特工職業(yè)的殘酷性，游刃有余地出入其間，成為一段傳奇。有著超凡聽力的阿炳，卻又瞎又傻；悟性極高，漂亮多才的黃依依卻常常不由自主地跨越世俗的道德界限，為世俗之人所不齒。

俗話說(shuō)，“十個(gè)天才九個(gè)傻子，十個(gè)傻子一個(gè)天才”，阿炳便是傻子中的天才。又瞎又傻的阿炳有著一雙又尖又靈的耳朵，能聽見人世間所有秘而不宣的暗度陳倉(cāng)，魑魅魍魎和妖魔鬼怪。他能聽出莊稼地里的蝗蟲成災(zāi)，聽出半夜三更小偷進(jìn)村，甚至誰(shuí)家住宅的宅基地在隱秘地下沉都能知道；能從母親的聲音聽出初次相識(shí)的嬰兒是誰(shuí)家的子孫，能從人的聲音辨別出他的年齡，家族身份，以及抽煙喝酒等喜好；甚至能從狗吠聲中辨別它們的年齡和雄雌。阿炳正是憑借著驚人的聽力和記憶力，迅速嫻熟地掌握了福爾斯電碼，并且出神入化地查找敵人電臺(tái)，最神奇的是在尋找對(duì)方高層電臺(tái)時(shí)，怪才阿炳居然另辟蹊徑，從報(bào)務(wù)員發(fā)報(bào)的各自特點(diǎn)中作出判斷。二十八名在偵聽界享有聲譽(yù)的專家能人在二十五周內(nèi)都未必能重新建立的正常偵聽秩序，奇才阿炳卻在短短的五周內(nèi)搜索出了對(duì)方軍事系統(tǒng)一百零七部秘密電臺(tái)、共一千八百六十一套頻率，確立了新的正常偵聽秩序，奇跡般完成了工作。阿炳毫不費(fèi)力地解決了701乃至國(guó)家安危的燃眉之急，他成了701的英雄，得到了701的所有榮譽(yù)和勛章，得到了701人的敬仰和愛戴，更得到了他意想不到的婚姻。

阿炳與林小芳的婚姻是一場(chǎng)無(wú)愛的婚姻，也是一場(chǎng)肩負(fù)著政治使命和道德責(zé)任的婚姻。林小芳是作為英雄妹妹的符號(hào)出場(chǎng)的，她是在“英雄”的光環(huán)或遮蔽下存在的。當(dāng)組織出面，讓她照顧701最大的英雄阿炳時(shí)，她毫不猶豫地答應(yīng)了，只因?yàn)椋喊⒈怯⑿郏⑿坌枰リP(guān)愛。英雄的妹妹林小芳有足夠的耐心和愛心，替701人關(guān)心、照顧阿炳，毫無(wú)怨言和委屈。以阿炳性格的執(zhí)拗和傻瞎，足可想見小芳的高風(fēng)亮節(jié)和堅(jiān)定意志。如果不是因?yàn)闆]有生育能力的阿炳迫切想要孩子，兩個(gè)人的婚姻生活也許會(huì)這樣完美地持續(xù)更長(zhǎng)一段時(shí)間。兩年后，阿炳終于幸福地做了父親，也走到了生命的盡頭。兒子在阿炳面前的第一聲啼哭，便撕扯著他的心肺，也只有阿炳能從嬰兒的啼哭中聽出孩子的父親不是自己，他是“百爹種”。就像阿炳不會(huì)講道理一樣，阿炳也聽不進(jìn)別人的道理，他認(rèn)定的，便是無(wú)可更改的，沒有理由也無(wú)需理由。他固執(zhí)地認(rèn)為，老婆生了百爹種，陸家堰的男人就只有去死！阿炳也就只有去死。

如果說(shuō)身體的殘疾，比如說(shuō)眼瞎，可以由超人的耳力來(lái)彌補(bǔ)，阿炳性格偏執(zhí)，卻無(wú)可救治，并最終導(dǎo)致了他的悲劇。“缺乏正常的理性和思辨力，”這是體現(xiàn)阿炳弱智的最大特征。在生活中，阿炳認(rèn)定事物的方式和結(jié)果總是很簡(jiǎn)單，他的世界黑白分明，簡(jiǎn)化地只剩下好與壞，善與惡等極端的對(duì)立，而且只要他認(rèn)定的東西，是不可改變和懷疑的。一方面他很自信，很強(qiáng)大，另一方面他又很脆弱，脆弱到了容不得任何責(zé)疑和對(duì)抗。阿炳最大的自信便是自己的耳力，他耳朵的“權(quán)威性”是任何人都不能質(zhì)疑的。具有諷刺意味的是，正是這雙造就了阿炳輝煌的耳朵，也造成了阿炳的死亡。如果沒有這雙耳朵，阿炳可能一輩子呆在陸家堰，每天替母親撿柴，去祠堂聽人打牌，跟孩子們玩玩聽人的游戲，貧窮而平淡的活著。偶然的機(jī)會(huì)走出陸家堰，來(lái)到701，并一舉立下赫赫奇功，他領(lǐng)略了外面的豐采，也領(lǐng)略了外面的無(wú)奈，就像一朵禮花，掙扎綻放，絢爛之后，灰飛煙滅。

阿炳的出場(chǎng)是令人失望的，他又瞎又傻，瘋癲且易被激怒，發(fā)起怒來(lái)臉色鐵青，渾身抽風(fēng)似的痙攣不已；黃依依的登場(chǎng)卻是光彩照人，她擁有天生麗質(zhì)的容貌，同樣她的智識(shí)、身份、地位和其漂亮的容貌一樣耀眼——世界著名數(shù)學(xué)家馮·諾依曼的助手，打得一手舉世無(wú)雙的好算盤，周總理簽發(fā)的公開書中點(diǎn)名提及的愛國(guó)知識(shí)分子。如果說(shuō)阿炳是心甘情愿地來(lái)到701，黃依依的到來(lái)卻有些不情不愿，她評(píng)價(jià)自己“生性自由，生活浪漫，最害怕紀(jì)律約束，最喜歡無(wú)拘無(wú)束”，所以不適合去保密單位。然而“密碼是反科學(xué)、反人性的。……或許更容易生存……”。黃依依正是這樣的人，她天才、乖張、無(wú)恥、邪乎、詭秘，一半是天使，一半是魔鬼。破譯最高級(jí)的烏密正需要這樣的人。

黃依依的到來(lái)，果然一鳴驚人。正如陳二湖所言，因?yàn)闉趺苁亲罡呒?jí)密碼，十年內(nèi)即便集合破譯界的頂尖人才也難以破譯，而為了在頂多一兩年緊張的外交關(guān)系中取得主動(dòng)權(quán)才決定破譯。所以決定破譯烏密是武斷的，是異想天開，是瘋子的決定。黃依依卻直言“所有的密碼不就是幾道深?yuàn)W的數(shù)學(xué)題而已，有那么可怕嗎？”正是這“癡人說(shuō)夢(mèng)，瘋?cè)俗錾凳隆钡臑趺芷谱g工作在一年之內(nèi)竟硬生生地讓黃依依完成得漂漂亮亮。更何況，對(duì)別人而言殘酷艱辛的破譯工作，黃依依卻舉重若輕，別人工作的時(shí)間，她下棋，滿山谷跑，看閑書，摘野果，整天一副玩世不恭、不思進(jìn)取的樣子。從令人滿腹疑慮的問(wèn)題女人到璀璨奪目的701鳳凰，黃依依似乎并沒有經(jīng)受什么特別考驗(yàn)和折磨，只是短暫地昏迷了一會(huì)而已。

黃依依的成功之路特別，她成功的動(dòng)力更特別——僅僅是為了盡快救出與自己有男女作風(fēng)問(wèn)題的王主任。這就是黃依依，破譯的行為和結(jié)果都是以崇高的國(guó)家民族利益為指歸，動(dòng)力卻是完全不合乎道德的，甚至為人所鄙夷的。更離奇的是，自己在701猶如明月當(dāng)空照之時(shí)，黃依依又變卦了，她“拯救”的對(duì)象不再是王主任，而是不顧破壞自己的光輝形象執(zhí)意要救張國(guó)慶的妻兒。正如黃依依第一次見到密碼時(shí)，“從剛才喜笑顏開的樣子，到現(xiàn)在恍若隔世的樣子，中間似乎沒有任何過(guò)渡，沒有起承，沒有接口，像她身體里有個(gè)神秘的開關(guān)，可以自便地轉(zhuǎn)換她的狀態(tài)。”同樣，在感情方面，黃依依的身體也像有個(gè)神秘的開關(guān)，可以自便地愛著，毫不矯揉造作，在她眼中：愛了便愛，不愛了便不愛。像一條伏爾加的魚，惟有愛著，才能活著。不停地游蕩，有時(shí)停在這片珊瑚礁上，有時(shí)又靠近那片海草。身體不是她的禁地，那是為愛準(zhǔn)備的禮物。對(duì)于這樣的黃依依，我們很難評(píng)價(jià)。在那個(gè)沒有愛情和浪漫的年代里，她自顧自的“浪漫”著，不停地“勾引”著身邊的有婦之夫，朝秦暮楚，一次次將道德尺度拋置，成了大家眼中名符其實(shí)的問(wèn)題天使：思想腐化，生活作風(fēng)有問(wèn)題，

如果說(shuō)黃依依的桀驁不馴和邪氣野性是密碼的克星，那么同樣也是她情感甚至生命的克星。也許這正是她性格中的缺陷或“盲點(diǎn)”，注定了她的悲劇。在很多人看來(lái)她的死是偶然的，如果不是因?yàn)樗c張國(guó)慶的老婆恰好在廁所狹路相逢，如果不是因?yàn)閹T的彈簧回力如此之大，黃依依依舊朝氣蓬勃地活著。然而世間沒有如果，就像黃依依死亡的偶然其實(shí)也是必然。不是701張國(guó)慶的老婆，也許是某個(gè)科研單位或大學(xué)里王國(guó)慶的老婆，李國(guó)慶的老婆。

在破譯密碼上，黃依依是真正的天使，深悉密碼的天使，她破譯密碼的能力和才情，是無(wú)可比擬的。我常想，如果黃依依像正常人一樣，按部就班地生活，撇除她身上的妖邪氣質(zhì)，丟棄她的熱艷，妖冶，癡迷，大膽，辛辣，放浪，自私，無(wú)忌，無(wú)法無(wú)天，無(wú)羞無(wú)恥，黃依依還會(huì)是密碼界的天使嗎？還能“有如一束神秘的聚烈的強(qiáng)光，閃了一下后消失了，卻永久留在了后人的腦海里，言談中，記憶里，生生不息，廣為流傳，成了一枝參天的標(biāo)桿，激勵(lì)著后人往更高更遠(yuǎn)的黑暗深處發(fā)奮撲去”嗎？我想，答案是否定的。

作者簡(jiǎn)介：?jiǎn)汤伲?973—），女，山東日照人，日照職業(yè)技術(shù)學(xué)院副教授，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。