幼兒故事

“有一個小囡囡——”

每逢我點著一支香煙，坐在藤椅里歇息的時候，孩子們望見風色，就圍繞在我的膝前，用這樣的一句話來勾引我的講故事。

顧均正先生的《風先生和雨太太》，徐調孚先生的《木偶奇遇記》，這等已經講過幾遍；又由我隨意改作，變化，亂造出許多同類的故事，以應付他們的日常的要求。現在差不多已把我所曉得的一切格式的故事講完，連亂造都不容易造出了。

我對孩子們講故事的時候，常常覺得像《風先生和雨太太》《木偶奇遇記》，或別的童話，以及《西游記》中的故事等，對于七八九歲的孩子程度很適合；然對于四五歲的幾個孩子似乎太深一點，講與聽都較為費力。創作幼兒故事，我又很不擅長。有時只得不顧較小的幾個孩子的理解與否，而以較大的幾個孩子為本位而講上述一類的故事。然而常常發現不妥當的結果：不但使他們興味不深，有時又容易使他們誤解，例如對于“國王”一類的名詞，我家的四歲孩子還沒有明確的概念。以致有一次他把“國王”當作“老虎”“獅子”一類的動物，后來又當作“鬼”“妖怪”一類的幽靈。突然地問我“國王有幾只腳？”“國王會飛否？”

然而只管避去這種名稱，將來他就永遠不懂，也是不好的事。我的意思，須用故事來說明他們所不懂的名稱。例如“有許多人，……其中有一個因為……后來大家稱他為‘國王’”，類乎此的故事，先把“國王”的概念給了他們，后來就可正確地應用了。我早已實行這方法，覺得很有效果。為了要使四五歲的孩子聽得懂《木偶奇遇記》，我曾經摘出許多他所不懂的名詞來，為每一名詞作一說明的故事，先把故事講給他聽了，然后講《木偶奇遇記》，結果是大告成功的。

據研究者說，兒童期的故事興味，分韻律時代、想象時代、英雄時代、傳說時代的四時期。我家的四歲的孩子還屬于韻律時代，至多想象時代的初期。這時期的故事，形式須帶歌謠風的，或多含有規則的反復的性質的。至于內容，則想象時代的妖精，神鬼，怪物等還不曾出現，其主要人物須取幼兒所熟悉的小囡囡、父親、母親、玩具、人像（doll）[玩偶]，及小的家畜、植物，例如蟲、鳥、貓、犬、雞、豬、羊、牛、花、果等。那種都是英雄時代的題材，當然使他們難于理解而少有興味。

我想找一冊韻律或想象時代的幼兒故事的書，可以采取些材料。最近在日本書店里找到一冊《幼稚園故事》（長尾豐著）。這里面有數十題的幼兒故事，又略附幼兒故事作法的研究。孩子們與我都很快活。這種書想來世間一定是多的。這書的內容并不十分豐富完全，大致是參考西洋書的，又其所載故事，有許多我國已有譯述。然其關于幼兒故事分類及分解的簡明的理論，倒很可供參考。現在照他的分類，每種選譯一個在下面。

第一，普通最簡單的為單三段式。即故事全體由首、中、尾三段作成。今舉《袋上的洞》一題為例。

一只餓肚皮的狐貍，看見一只雞，想要捉住他，雞飛到樹的枝上。狐貍假裝和善的聲音，對他說：

“雞弟弟來，我們一同去玩！”

雞回答說：

“不高興。”

狐把樹干搖起來，雞從樹上落下。

狐立刻捉了雞，放進袋里，用繩把袋口扎住，背了袋，向山中的家里回去。關在袋里的雞逃不出來，后來他想出了一個法子。他的嘴同剪刀一樣，就用這“剪刀”在袋上“剪”了一個洞，逃了出去。

狐貍沒有留心他，當做雞還在袋里。回到家中，先把門關上，好教雞逃不出。然后快活地說道：

“吃夜飯吧！”

就把袋口解開，一看，袋里已經沒有雞了。

“咦！奇怪了！怎么會沒有的？”

仔細一看，看見了袋上的洞，狐貍只得叫。

“啊喲！啊喲！啊喲！啊喲！”

第二，單三段式的中部可以用反復法擴張起來。就成復三段式。再舉同主人公的《狐貍的袋》一題為例。（一）是首，（二）（三）（四）是中，（五）是尾。

有一天，狐貍背了袋到街上去。

在途中捉著一只蜜蜂，就把蜜蜂關在袋里，背了再走。走到一家人家門前，他就敲門。一個老太婆出來開門。狐貍對老太婆說：

“我要到大街上去，把這袋在你們家里寄一寄，好不好？”

老太婆回答說：

“好的，好的。”

狐貍又吩咐老太婆：

“你勿可以把這袋打開來看！”

說過就到街上去了。老太婆心中想：“這里面是什么東西？看一看吧。”就把袋口打開。袋里的蜜蜂逃了出來。近旁一只雞走過來，立刻把它吃了。狐貍來拿袋，打開一看，驚問道：

“呀！我的蜜蜂哪里去了？”

老太婆回答說：

“我剛才把袋打開來看一看，蜜蜂逃了出來，我的雞就把它吃掉了。”

“那么，你的雞給我！”

狐貍說過，就捉住那只雞，放進袋中，背了就走。

狐貍又到另一家人家去敲門。又有一個老太婆來開門。

“我要到街上去，把這袋在你們家里寄一寄，好不好？”

“好的，好的。”

“你勿可以把這袋打開來看！”

狐貍去了，老太婆心中想：“這里面是什么東西？看一看吧。”

就把袋口打開，袋里的雞逃了出來。近旁一只豬走過來，立刻把它吃掉了。

狐貍回來拿袋，打開一看，驚問道：

“呀！我的雞哪里去了？”

老太婆回答說：

“我剛才把袋打開來看一看，雞逃了出來，我們的豬就把它吃掉了。”

“那么，你的豬給我！”狐貍說過，捉住那只豬，放進袋中，背了就走。

狐貍又到另一家人家去敲門。又有一個老太婆來開門。

“我要到街上去，把這袋在你們家里寄一寄，好不好？”

“好的，好的。”

“你勿可以把這袋打開來看！”

狐貍去了，老太婆心中想：“這里面是什么東西？看一看吧。”就把袋口打開，袋里的豬逃了出來。這人家的小囝囝追趕豬，豬逃掉了。

狐貍回來拿袋，打開一看，驚問道：

“呀！我的豬哪里去了？”

老太婆回答說：

“我剛才把袋打開來看一看，豬逃了出來，我們的小囝囝就把它趕掉了。”

“那么，你的小囝囝給我！”

狐貍說過，捉住那個小囝囝放進袋中，背了就走。

四

狐貍又到另一家人家去敲門。又有一個老太婆來開門。

“我要到街上去，把這袋在你們家里寄一寄，好不好？”

“好的，好的。”

“你勿可以把這袋打開來看！”狐貍去了，袋里的小孩子哭叫起來：

“放我出來呀！放我出來呀！”

老太婆嚇了一跳，把袋打開一看，里面是一個很好的男小囝囝。

她就放他出來，把家里的狗關進袋中。

五

狐貍回來，背了這袋，回到林中的家里。放下了袋。

“唉！好吃力！好好地吃一頓夜飯吧。”說過，打開袋來，狗“汪，汪”地跳出來，把狐貍吃了。

第三，名為Why so stories（“為什么這樣”的故事），例如“兔的尾巴為什么這樣短”，“豆的口為什么黑色”，用故事來說明其原因，可稱為原因神話，或說明神話。今舉《稻草橋》為例。

一

有一個老太婆想要煮豆。到園地里去采豆來，把炭放進爐中，又把稻草放在炭上。點著了火，就把豆放到鍋中去煮。

有一粒豆從鍋子里跳出，滾到地上。看見一根稻草和一片炭也落在地上。豆就對稻草說話：

“真危險！差得一點，幾乎同別的豆一同被煮了。”

“我也差得一點，恰好從老太婆的手中溜出。”

炭也說道：“我也是從爐中爆出來的。”三人就認了朋友，一同逃出去了。

二

豆和稻草和炭一同從老太婆的家里逃出，急急地前進。

前面遇到了一條河，沒有橋也沒有船。三人不能過去，立在岸上想法子。后來稻草說：

“讓我困倒來，頭架在那邊岸上，腳架在這岸上，當一座橋，你們從橋上走過去。”

就把身子橫在河上了。炭走上去，走到中央，望見下面的河里的旋渦，嚇得發抖。立停了腳，不能前進。

炭的腳上帶著點火，還不曾熄滅。這火碰著了稻草，稻草也燃燒起來。橋就折斷了。立在橋上的炭就翻入河中。

三

豆在岸上看，覺得好笑，“哈，哈，哈”地笑個不住。因為笑得太厲害，嘴巴閉不攏來了。

旁邊有一個裁縫師傅正在休息。看見豆的嘴巴閉不攏來，連忙拿針線來給他縫。他的線是黑的，豆的口就變成黑色。

從這時候起，豆的口都是黑的了。

第四，是滑稽的故事。可舉《金小羊》為例。

一

一個孩子來相幫牧羊人看羊。他向牧羊人要一管笛，帶了羊到野外去。羊吃草的時候，小孩子吹笛。

羊群中有只金小羊，小孩子吹起笛來，這金小羊就跳舞！小孩子很愛這金小羊。

牧羊人對他說：

“你看羊看得很好，我要送點東西給你。你要錢，還是要衣服？”

“請你把金小羊送了我。別的東西我都不要。”他就帶了金小羊歸家。在路上天黑了，小孩子和小羊一同宿在一間小屋里。到了夜半，這小屋里的姑娘來偷小羊了。小羊的金毛有閃亮的光，在夜里的黑暗中也可看見。姑娘想要抱它去，忽然兩手粘著在小羊身體上，不能分開了。

二

第二天早晨，小孩子起來相幫這姑娘（從小羊身上）拉開來，也拉不開。沒有法子，他只得連姑娘帶去。到了門外，小孩子吹笛，小羊跳舞，姑娘也跳舞。姑娘的母親正掃地，看見了罵道：

“你怎么在這里跳舞？不曉得來幫我掃地！”姑娘仍是跳舞。母親動怒了，拿掃帚來打她，掃帚也粘著了姑娘的身體，拿不開來。小孩子吹笛，小羊跳舞，姑娘跳舞，母親也跳舞。

父親拿了拐杖走出來，見了罵道：

“你們從早晨跳舞到現在，還不停止？”姑娘和母親只管跳舞。父親動怒，拿拐杖來打她們。拐杖粘著了母親的身體，也拿不開了。小孩子吹笛，小羊和姑娘和母親跳舞，父親也跳舞。

三

國王家的王女正在生病，看見這樣子，覺得真好笑，“哈哈哈哈”地笑起來。笑得太厲害，她的病笑好了。王女的病，國里的醫生都醫不好。國王看見這小孩子醫好了王女的病，就叫他做國王的兒子。小孩子做了國王的兒子，小羊，姑娘，母親，父親都分開了。小孩子同王女一同看管這金小羊。

第五，是替換的故事。即用許多交替的事物，作成一故事。舉《蘋果饅頭》為例。這與前面的《狐貍的袋》略相似；但《狐貍的袋》注重在“反復”，這《蘋果饅頭》注重在“替換”。

一

有一個老太婆，想用蘋果做饅頭，當夜飯吃。她有許多粉和糖，但蘋果一只也沒有。庭中的梅樹上倒有許多梅子。但用梅子不能做蘋果饅頭。

她就采了一籃子梅子，出門去找尋蘋果。看見一家人家，有一個女人正在喂鳥。她就對她說：

“今天禮拜日，你在家里想做梅醬吃么？”就把梅子送了她。那女人很快活，拿許多鳥毛回送她。老太婆說：

“鳥毛比梅子輕，很好！”就放在帶來的籃里，拿了走去。

二

走了一段，又看見一家種花的人家，有一個男人和一個女人在相罵。男人說：“稻草好。”女人說：“棉花好。”老太婆問他們為什么相罵，他們回答說：

“我們要替家里的老頭子做一個蒲團，里面放稻草好，還是放棉花好？”

老太婆聽見了，就對他們說：

“你們要替老頭子做蒲團，用稻草，用棉花，都不及用這鳥毛好。”就把籃子里的鳥毛送給他們。他們說：“鳥毛蒲團真個好。”就采許多花來送她。

三

老太婆想拿這美麗的花去賣給花匠，拿這錢去買蘋果。走到一家人家門前，看見里面一個小囡囡生病，他的母親和兄弟正在憂愁得面孔發青。老太婆對他們說：“這花送給你們。”就把花放在生病的小囡囡的枕邊。小囡囡見了美麗的花，嘻嘻地笑起來，病就好了。母親和兄弟很歡喜，想回送一點東西給老太婆，就把家里的小犬送了她。老太婆拉著小犬，心中想：

“梅子換鳥毛，鳥毛換花，花換小犬，什么時候可以換得蘋果呢？”一面再走過去。

四

走了一會，又看見一家人家，天井里有一株蘋果樹，樹上滿滿地長著蘋果。老太婆叫道：

“唉！這蘋果樹真好！”

樹下一個老頭子回答她說道：

“這蘋果樹原是好的，可惜種這株樹的小孩子都到別處去了，只剩我一個老頭子在這里，冷靜得很，怎么辦呢？”

老太婆說：

“那么，我這匹小犬送給你做伴吧。”

老頭子很快活，“謝謝你！那么我采些蘋果回送你。”

就采了許多蘋果送給老太婆。老太婆把它們放在籃里，拿了回去。

“讓我拿去做饅頭吧。”

回到家里，做了許多很好吃的饅頭，當夜飯吃了。

第六，是所謂“段段（系照搬日語漢字，意即階梯、漸增、累加）話”。舉《貓王子》為例。這種故事很近于歌謠。我們鄉間有許多段段式的歌謠，可以改作幼兒故事。

一

貓國里的貓王生了一個貓王子。貓王大歡喜。叫了國中的讀書人一起來，對他們說：

“我想替王子起一個世界上最強最有力的名字。你們大家想想看，起什么名字好？”

有一個讀書人說：

“大王！我們貓的祖先是老虎。王子的名字，起作世間頂強頂有力的‘虎’好不好？”

又有一個讀書人說：

“不好，虎雖然強，終不及會在空中飛行的龍。王子的名字還是起作‘龍’。”

又有一個讀書人說：

“不好，龍雖然強，倘沒有云，就不能飛行。王子的名字還是起作‘云’。”

又有一個讀書人說：

“也不好，云雖然強，全靠著風，所以能飛。云到底不及風有力。風能吹動大樹，風力頂強。王子的名字起作‘風’吧。”

又有一個讀書人說：

“不，風雖然力大，但碰到壁就吹不過去。世界上頂力強的是壁。王子的名字可以起作‘壁’。”

又有一個學者說：

“壁固然比風強，但鼠能咬通壁！”

別的讀書人聽了，也說道：

“不錯！鼠能在壁上鉆洞。那么世界上什么東西頂強呢？虎不及龍，龍不及云，云不及風，風不及壁。比壁更強的是什么？是鼠嗎？”

“哈哈，這是笑話了！”

“這是不會的！”

大家笑起來，貓王一向不說話，到這時候開口說道：

“你們都不對。比虎，比龍，比云，比風，比壁都強的是鼠，那么世界頂強的是貓了。王子的名字起作‘貓’吧。”

就給新生出來的王子起名為“貓”。

第七種是寓言式。即《伊索寓言》之類的教訓故事。不復舉例。

這分類法原只列舉故事的骨骼，其材料當然仍須由講者考案。不過有了骨骼，材料容易配一點。

故事在大人原是瞎造的，但在小孩卻認真地傾聽。這一點是世間的母親所必須深信又留意的，切不可以為橫豎是瞎造，不妨隨便亂講。例如可怕的事，或殘忍的事，不道德的事，均不宜取作材料。因為孩子是十分認真地相信故事中的事實的。在他們的世界中，狐貍、貓、雞、炭、豆真果會說話；人與羊真果會粘著；病真果笑得好。往年我有一次因為缺乏新鮮材料，偶然取了一個紀實風的“騙子拐騙小孩”的故事。講到“賣糖的騙子見母親讓小孩獨自在門口而自己進去拿銅板了，立刻披開他的破大衣，像大鳥的翅膀一般地撲住那小孩，挾了就走……”的時候，四歲的小孩猶如身上著了火，發抖的聲音叫喊“不要講了，不要講了”，繼續竟大哭起來。從此我不敢再開這種玩笑。怕的話可以使他們真果怕。推廣一步著想，善的話可以使他們真果善，美的話可以使他們真果美；同時惡的話可以使他們果真惡，丑的話可以使他們真果丑。從此我曉得對小孩說話真要慎重，做父母真不容易。但我有一個妙法可以告訴世間的母親：

世間的母親！你們對孩子講話的時候，須得親自走進孩子的世界中去，講他們的世界中的話。即你們對孩子講話的時候必須自己完全變成孩子。

（己巳[1929]年新春，寫于緣緣堂，軟軟的眠著的床旁邊。）

（摘自《怎樣才是好爸爸：從孩子得到的啟示》，長江文藝出版社，2015.6）