張信哲：信仰的力量

賈文佳　段崇政

49歲的張信哲再次登上《我是歌手》的舞臺(tái)。名次不重要，有歌就好。

如今的樂壇，搖滾和朋克齊飛，民謠共電音一色，作為大眾情歌的符號(hào)，過氣的張信哲非但不夠酷炫，甚至還顯得老土。但對(duì)于很多80后來說，張信哲是永遠(yuǎn)的“情歌王子”。一部張信哲的編年史，構(gòu)成了華語情歌20多年的縮影，也改變了我們的青春。

49歲阿哲再上《我是歌手》：時(shí)過境遷卻強(qiáng)撐著不頹敗，把情愛當(dāng)信仰

張信哲49歲了。生日之前，情歌王子再次登上《我是歌手》的舞臺(tái)。當(dāng)燈光熄滅，《信仰》的前奏響起，他的確也呈現(xiàn)了可能最沙啞的現(xiàn)場(chǎng)。但不管表現(xiàn)如何，出場(chǎng)受到的歡呼和退場(chǎng)收獲的加油，最為熱烈。

張信哲眼含淚光說：“不管唱得怎么樣，他們都給我最大的愛。”其實(shí)，感動(dòng)和熱愛的，又何止是現(xiàn)場(chǎng)觀眾。樂評(píng)人耳帝在微博里寫道，張信哲代表著“‘周杰倫式青春的上一個(gè)青春，音色與情感依舊，情不知所起而一往情深，時(shí)過境遷卻強(qiáng)撐著不頹敗，把情愛當(dāng)信仰，這種虔誠(chéng)的情歌如今再難聽到了。”

《我是歌手》第四季開播前，最受期待的并非首發(fā)的八位歌手，而是被寄予厚望的首個(gè)補(bǔ)位歌手張信哲。第四期錄制，張信哲憑“唱情懷”拿下當(dāng)場(chǎng)第二。之后的“歌手之路”也不平坦。連續(xù)三場(chǎng)位列下游后，這個(gè)出道27年、經(jīng)典無數(shù)的“情歌王子”似乎已經(jīng)習(xí)慣并接受了和后輩、新人同臺(tái)競(jìng)技的“慘象”。

名次不重要，有歌就好。之前接受采訪時(shí)，他就說過，不會(huì)上真人秀節(jié)目，因?yàn)樗粫?huì)演戲。他認(rèn)為和觀眾最好的交流方式就是音樂。據(jù)透露，張信哲參與《我是歌手》的唯一目的是給小朋友們募集資金建立音樂教室，目前已經(jīng)募到第一筆200萬的基金。只要能夠突圍成功，他就在《我是歌手》巔峰會(huì)上演唱《I Believe》，15年前的那首《I Believe》風(fēng)靡全亞洲，即將于4月22日上映的《我的新野蠻女友》沿用了這首經(jīng)典主題曲。回憶與《I Believe》當(dāng)年的擦肩而過，阿哲笑稱“十幾年前我還是一個(gè)少年的時(shí)候就看了這個(gè)電影，這首歌非常感動(dòng)我”，因此立刻產(chǎn)生了要翻唱《I Believe》的想法。雖然和韓國(guó)方面迅速聯(lián)系了，但可惜還是慢了一步。

當(dāng)年《I Believe》的內(nèi)地版和臺(tái)灣版分別由孫楠和范逸臣演唱，而對(duì)此曲頗為鐘情的張信哲則在演唱會(huì)上唱過live版。直到《我的新野蠻女友》開拍，張信哲終于受到了影片的音樂總導(dǎo)演、原曲作者金亨錫的邀請(qǐng)來翻唱此曲，張信哲表示多年夙愿終于了結(jié)：“應(yīng)驗(yàn)了一句話，活久見。”

在3月29日舉行的某音樂盛典上，張信哲憑借超人氣與高票數(shù)當(dāng)選了“年度港臺(tái)最受歡迎男歌手”殊榮。在上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候張信哲時(shí)刻彰顯“先輩風(fēng)范”，三言兩語講完了自己的獲獎(jiǎng)感言，趕快把時(shí)間讓給了魏晨。而魏展開口就唱起了張信哲的經(jīng)典名曲《愛就一個(gè)字》，繼而坦言張信哲是自己的“偶像男神”。

如今的樂壇，搖滾和朋克齊飛，民謠共電音一色，作為大眾情歌的符號(hào)，過氣的張信哲非但不夠酷炫，甚至還顯得老土。但對(duì)于很多80后來說，張信哲是永遠(yuǎn)的“情歌王子”，是情竇初開時(shí)最清亮的撫慰，燈火闌珊處最溫暖的陪伴。哪怕平凡的相貌寡淡到?jīng)]有話題可炒，現(xiàn)場(chǎng)的舞蹈笨拙得堪比廣播體操，仍然有無數(shù)擁躉在揣著walkman、聽著磁帶的時(shí)光里唏噓感喟、無語垂淚。

可以說，一部張信哲的編年史，構(gòu)成了華語情歌20多年的縮影，也改變了我們的青春。

“情歌王子”30年：因?yàn)樗菑埿耪埽豢蓮?fù)制，獨(dú)一無二

3月26日張信哲“還愛·光年”巡回演唱會(huì)在臺(tái)北小巨蛋完美落幕。而接下來他的全國(guó)巡演還將在其他城市繼續(xù)。去年8月15日，“情歌王子”張信哲“還愛-光年”世界巡回演唱會(huì)在山東濟(jì)南熱烈開唱，張信哲曾接受了本刊記者專訪。

他坐在濟(jì)南陽光新路一家酒店的套房里，等待經(jīng)紀(jì)公司為他安排的一場(chǎng)場(chǎng)媒體訪問。記者面前的張信哲，臉比印象里要腫脹一些，嗓子也因?yàn)檫B日來的奔波而變得有些沙啞，助理不時(shí)上來為他的杯子續(xù)上熱水。盡管需要不斷的咳嗽清嗓，他還是饒有興致的和記者聊起了自己的音樂之路。

對(duì)于張信哲來說，“有時(shí)候，不得不聽上帝的安排。”1967年出生的他，生長(zhǎng)在一個(gè)宗教家庭，自小過著音樂生活，父親是一名牧師，所以小時(shí)候的張信哲是在教會(huì)圣詩班度過的，據(jù)說三四歲左右的時(shí)候他就會(huì)唱圣詩班合唱曲的每一部。在唱詩班的吟唱，可能也就塑造了他清亮空靈的嗓音。

大二那年，他參加歌唱比賽，打動(dòng)了擔(dān)任評(píng)審的創(chuàng)作人丁曉雯與鄭華娟。經(jīng)由鄭華娟推薦，張信哲在1987年簽約滾石唱片的子公司巨石音樂，正式進(jìn)軍歌壇。1988年，新人張信哲推出首支單曲《你是唯一》。與他合作的，是天后潘越云。

1989年，張信哲第一張個(gè)人專輯《說謊》面世。專輯封面上那件黃色襯衫據(jù)說就買自唱片公司樓下的成衣店，“隨便抓一張顏色鮮艷點(diǎn)的。”他覺得自己唱得還可以，卻不足以當(dāng)一個(gè)偶像藝人。

電臺(tái)一遍遍播送他的歌曲，他還是紅了。1992年，張信哲結(jié)束兵役重回樂壇，獲公司力捧，安排李宗盛和黎沸揮等頂尖音樂人幫他打造專輯，隨后張信哲以《難以抗拒你容顏》《愛如潮水》《別怕我傷心》《過火》《寬容》等歌曲火遍兩岸三地。在20世紀(jì)90年代音樂巔峰期，他的人氣堪比香港的“四大天王”。

如今回看這些作品，張信哲從容承認(rèn)，如果是機(jī)械地分析，幾十年如一日地唱，是一種重復(fù)。但他也認(rèn)為，“在不同的人生經(jīng)歷之后，即使是同一個(gè)人唱的同一首歌，都可能給你帶來不同的感受。”

加冕“情歌王子”的這些年，很多人把張信哲定位在歌曲傳達(dá)的“愛情失敗者”，他卻表示：“我希望除了表達(dá)自怨自艾，還能帶給他們力量和勇氣，繼續(xù)去追求。當(dāng)然，我也希望做各種類型的音樂，不想讓‘情歌王子綁住。”

最近10年，張信哲的改變卻是顯而易見的。獨(dú)立制作音樂的他，更多地轉(zhuǎn)向線上發(fā)行，演唱風(fēng)格也時(shí)常跳脫，比如曾穿上嘻哈服飾唱Rap，比如嘗試舞曲節(jié)奏的電子曲風(fēng)。曾有粉絲感慨，這樣的他不那么“張信哲”了，但他想得很輕松，“我是在不斷地體驗(yàn)人生和音樂，不管做什么，大家聽到的都是張信哲，永遠(yuǎn)在音樂中讓大家對(duì)愛有期待。”

情不知所起而一往情深，只有他能詮釋那樣的感情。應(yīng)該說他知道他自己要什么，應(yīng)該唱什么，抓住什么。因?yàn)樗菑埿耪埽豢蓮?fù)制，獨(dú)一無二。要說運(yùn)氣當(dāng)然少不了。

溫和之下的低調(diào)與高調(diào)：“我的個(gè)性根本不適合跟大家拼這個(gè)圈子”

出道以來，張信哲一直保持著私生活的極度低調(diào)，溫和的外表之下，有著一顆強(qiáng)韌保護(hù)自我的決心。“直到現(xiàn)在我都沒有辦法很自在的活在聚光燈下。”張信哲告訴記者：“我的個(gè)性根本不適合跟大家拼這個(gè)圈子。”

于是，他經(jīng)常表現(xiàn)得有點(diǎn)老派。為演唱會(huì)或發(fā)片宣傳時(shí)，主持人口中偶爾會(huì)出現(xiàn)“逼婚”的字眼，他概不多說。“我看待愛情和婚姻比較傳統(tǒng)，尤其去年是我父母親金婚紀(jì)念，他們的愛情一直是我追求的目標(biāo)。”他說，“沒有遇到這樣一個(gè)人的時(shí)候，我寧可一個(gè)人孤獨(dú)，沒關(guān)系”。

收藏家是張信哲生活中的另一層身份。據(jù)其好友謝麗金多年前爆料，張信哲在2004年的身家超過20億新臺(tái)幣，合人民幣約3.9億。即便對(duì)于經(jīng)歷過華語音樂最輝煌時(shí)代的“王子級(jí)”人物而言，這也稍顯夸張。

“因?yàn)閺男W(xué)習(xí)音樂、繪畫的關(guān)系，我一直都非常喜歡美的東西，而且我也非常喜歡收藏與生活相關(guān)的藝術(shù)品。”張信哲告訴記者，“不過，最初愛上織繡還受到我外曾祖母的影響。”

張信哲回憶說，他的外曾祖母出生于1890年代。因?yàn)閺埿耪苁羌易彘L(zhǎng)孫，所以老人家一直非常疼愛他。老人家百年之后，張信哲在整理其遺物時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一批非常漂亮的織繡衣物。這些老人家在結(jié)婚和一些重要的場(chǎng)合才會(huì)穿著的“禮服”，成為張信哲第一批織繡收藏品。

“其實(shí)，我真正開始系統(tǒng)收藏織繡還是在工作之后，因?yàn)槟菚r(shí)候才有錢去買啦。”張信哲說。之后，他的收藏系統(tǒng)也慢慢擴(kuò)大，從早期單純的閩南風(fēng)格到全國(guó)各地各民族的，從民間織繡品到宮廷織繡品。

早在2004年，張信哲就出版了一本名為《玩物哲學(xué)》的收藏書，講述自己多年來的收藏經(jīng)歷和收藏心得。2011年5月，北京永樂推出“華彩霓裳一張信哲先生珍藏清代織繡專場(chǎng)”，明星中能夠舉辦如此規(guī)模的個(gè)人收藏專場(chǎng)拍賣的，張信哲絕對(duì)是第一人。

盡管如此，談起收藏經(jīng)，張信哲卻說自己其實(shí)很“感情用事”。“我一直覺得做音樂是一件鉆牛角尖的事兒，”張信哲說，“收藏對(duì)于我來說，投資升值并不是最大的目的，而在于它在工作之外給了我另外一個(gè)世界。”

這個(gè)年近50歲的“大叔”，就這樣純粹、低調(diào)地唱歌，捐款、做公益，零緋聞、隨性生活。或許正如他自己所說：“世事本就隱晦不明，生命或愛情透過音樂與影像只能揭露一二。用你們的心與想象力吧，我無法給你們正確答案。”