陳衡哲：中國(guó)第一個(gè)女教授

誰造就了中國(guó)第一個(gè)女教授

能坐在民國(guó)北大教室，后來影響中國(guó)百年的那一批才女真是萬幸。校長(zhǎng)蔡元培一紙聘書，讓她們青春時(shí)期有幸遇到了一代“才女教母”、中國(guó)第一個(gè)女教授——陳衡哲。

陳衡哲生于江蘇常州武進(jìn)，但她的籍貫是湖南衡岳，出自湖南一個(gè)“衡山陳氏”詩(shī)書世家。曾祖母開創(chuàng)了一個(gè)家族傳統(tǒng)：每個(gè)出身或嫁入陳家的女子，“或出于天性或由于環(huán)境，都在文學(xué)藝術(shù)方面有或多或少的造詣”。父親自小教她《爾雅》、《黃帝內(nèi)經(jīng)》等古籍；母親莊曜孚是民國(guó)享譽(yù)全省的女畫家；姑姑和姨媽們?cè)诶L畫、詩(shī)歌、書法等領(lǐng)域也都各有建樹。這種世襲書香家學(xué)淵源，給了陳衡哲童年最好的汲取學(xué)養(yǎng)的生活環(huán)境。

而陳衡哲的舅舅，常州莊思緘對(duì)她一生的影響最為關(guān)鍵。在陳衡哲五六歲的啟蒙時(shí)期，舅舅就給她講中國(guó)以外的世界，還對(duì)她說：“一個(gè)人必須能勝過他的父母尊長(zhǎng)，方是有出息。”

13歲那年，由于求學(xué)心切，陳衡哲要求母親讓她到廣東舅舅那里去上學(xué)。因找不到學(xué)校，舅舅不但親自教陳衡哲，還請(qǐng)了一位先生教她初級(jí)數(shù)學(xué)和新時(shí)代的衛(wèi)生知識(shí)。每天下午，舅舅騎著馬，匆匆回家教她一個(gè)小時(shí)，然后又匆匆離去。她后來回憶說：“督促我向上，拯救我于屢次灰心失望的深海之中，使我能重新鼓起那水濕了的稚弱的翅膀，再向那生命的渺茫大洋前進(jìn)者，舅舅實(shí)是這樣愛護(hù)我的兩三位尊長(zhǎng)中的一位。他常常對(duì)我說，世上的人對(duì)于命運(yùn)有三種態(tài)度，其一是安命，其二是怨命，其三是造命。他希望我造命，他也相信我能造命，他相信我能與惡劣的命運(yùn)搏斗。”

還有就是常熟的姑母，少女陳衡哲的這位“人生領(lǐng)航人”，有著一雙銳利慧眼，她本身才華橫溢，幾乎完美：作詩(shī)，讀史，寫魏碑，為人開藥方，還燒得一手的好菜。白天侍候公婆，晚上撫育孩子；待到更深人靜時(shí)，方自己讀書寫字，常常到晚間三時(shí)方上床，明早六時(shí)便又起身了。姑母成了“才女賢妻”范本，影響了陳衡哲及其子女，他們個(gè)個(gè)出類拔萃、成就斐然。

1911年至1914年，陳衡哲在上海求學(xué)。但那時(shí)沒有理想的學(xué)校，且中途被父親一紙家書召回，讓她嫁給一個(gè)官二代。渴望求知求學(xué)的陳衡哲從家里逃婚出來，最為痛苦的時(shí)候，她去了常熟姑母家，在姑母的引薦下在一個(gè)家塾館當(dāng)家教。陳衡哲有文字這樣寫道：“在那兩三年中我所受到的苦痛拂逆的經(jīng)驗(yàn)，使我對(duì)于自己發(fā)生了極大的懷疑，使我感到奮斗的無用，感到生命值不得維持下去。在這種情形之下，要不是靠這位姑母，我恐怕將真沒有勇氣再活下去了。”

1914年夏天，報(bào)紙上一則清華大學(xué)向全國(guó)招收首批庚子款留美女生的消息，令陳衡哲充滿渴望，但她不相信自己的實(shí)力。又是舅舅、姑母的支持鼓勵(lì)才使她赴上海應(yīng)試，陳衡哲在各地考生中脫穎而出，以全國(guó)第二的成績(jī)成為首批9名清華留美女生中的一員。那年，“造命”的陳衡哲揚(yáng)帆遠(yuǎn)航，開始了她的留美生活。

1920年學(xué)成回國(guó)，她被北大校長(zhǎng)蔡元培聘任，成為現(xiàn)代中國(guó)第一位大學(xué)女教授。當(dāng)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)蓬勃興起的時(shí)候，首先寫白話小說的作家是魯迅，第二個(gè)就是陳衡哲。她是我國(guó)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的第一個(gè)女作家。

楊絳筆下的陳衡哲

燈下閑讀，讀的是一向敬重的楊絳先生，照舊是她與錢先生等人的那些軼事，恬淡，幽默，柔中有韌，韌中有忍，盡露大才女的氣質(zhì)和雅量。書中記述了一些讓楊先生懷念的人，其中最想念的，是她的忘年之交——已故之人陳衡哲。

在楊絳的回憶文字中，稱羨陳衡哲“才子佳人兼在一身”，是京城知識(shí)界的大角色。我一直認(rèn)為，有大成就者，年輕時(shí)，必有大眼光，這話絕對(duì)有道理。我讀過陳衡哲的早年自傳，年長(zhǎng)楊絳二十幾歲的陳衡哲的確不俗，她奮斗不止的精神，給自己造命、不信宿命安排的人生觀，把她造就成中國(guó)近代史上著名的有成就的女學(xué)者、女教授、女作家。這或許正是楊絳深植于內(nèi)心，早就給自己定位了的人生規(guī)劃，這目標(biāo)在先生百歲晚年時(shí)，達(dá)到了堪稱完美極致的頂峰。

當(dāng)年，陳衡哲“寧舍社會(huì)而專心于家庭”的母職主張，令她正當(dāng)事業(yè)輝煌之際，卻毅然辭去教授一職，從社會(huì)生活中抽身出去，做了一位全職母親，專心教育三個(gè)孩子，用自身的行動(dòng)去實(shí)踐拿破侖的那句名言——“推動(dòng)搖籃的手即是推動(dòng)世界的手”，而后來事實(shí)證明，她的抉擇得到了印證和回報(bào)，她與任鴻雋的三個(gè)孩子，個(gè)個(gè)不遜他們的母親。

這樣的學(xué)問才女，賢妻良母，就像忽然相逢的好朋友，所以楊絳和陳衡哲，那段時(shí)間交往很密，無話不談，互贈(zèng)彼此的文字作品：陳衡哲贈(zèng)給楊絳一冊(cè)她的《小雨點(diǎn)》；而楊絳的兩冊(cè)劇本，一直在陳先生梳妝臺(tái)上放著。兩位賢妻良母，忘年交，惺惺相惜，聚餐，吃茶，說些不與外人道的小秘密。楊絳見面時(shí)稱陳衡哲陳先生，寫信稱她莎菲先生，背后直呼她教授陳衡哲。

后來，楊絳先生成了陳先生家的常客。有一次楊絳到他們家，目睹了那一對(duì)人人口碑里公認(rèn)的恩愛幸福的夫妻在家里淘氣調(diào)皮的“突然反目”場(chǎng)景：原來，兩口子正在爭(zhēng)鬧；陳先生把她瘦小的身軀撐成一個(gè)“大”字，兩腳分得老遠(yuǎn)，兩手左右撐開，擋在臥房門口，不讓任先生進(jìn)去。任先生做了幾個(gè)“虎勢(shì)”，想從一邊闖進(jìn)去，都沒成功。陳先生得勝，笑得很淘氣；任先生是輸家，也只管笑。而此時(shí)的楊絳未覺尷尬，倒覺得實(shí)在好玩。.誰又說這樣好玩的事情不在錢家上演呢？只不過主演換了調(diào)皮癡頑的錢鍾書和獨(dú)生女兒阿圓，在一旁寬宏悅納，只管笑笑，還負(fù)責(zé)打掃戰(zhàn)場(chǎng)的肯定是楊絳先生罷了。比如給女兒畫熊貓眼，比如往被窩里藏玩具。就像托爾斯泰老先生所言：幸福的家庭都是一樣的。

新中國(guó)成立前，因?yàn)閻蹏?guó)愛家，兩家人都毅然留了下來，迎接新中國(guó)的到來。然后，因?yàn)楣ぷ鳎媳狈蛛x，上海北京。楊絳和陳衡哲還經(jīng)常通信，只是再不敢暢所欲言無話不談了，眾所周知的政治原因，還有陳先生嚴(yán)重的眼疾，她雙眼幾乎失明，不能親筆寫信，只能由女兒代筆。再后來因?yàn)槟菆?chǎng)“文化浩劫”，錢鍾書和楊絳被下放，彼此失了音訊，最后是1976年1月，楊先生從報(bào)上得知了陳先生已經(jīng)離世的噩耗。

晚年，有人去拜訪楊絳，在先生的床頭，看到一本《任鴻雋陳衡哲家書》，看來，楊絳與陳衡哲兩位先生的彼此欣賞和喜歡，盡管只有幾個(gè)月的時(shí)間，卻一生難忘。

（摘自江西高校出版社《小書大家》作者：王文靜）