三位學者同臺“說史”

于樹軍

一

孟繁華、程光煒、陳曉明“合著”的《中國當代文學六十年》一書，已由北京大學出版社出版（2015年12月），此書是作為程光煒主編的“當代文學史研究叢書”其中的一部。這部當代文學“小史”無論從體例、表述上，抑或三個人的研究思路、學術旨趣以及觀點上，都頗富新意和啟發性。

此前，已有幾部以“當代文學六十年”為題的文學史專著或材料匯編問世，但這本共計18萬多字的《中國當代文學六十年》仍然與眾不同：極簡的評述體的表述方式與“說史”的風格、體例，給人以耳目一新之感。同時，這本當代文學“小史”也為讀者呈現出了與以往中規中矩的文學史專著很不一樣的面貌。嚴格地說，這部書更像是三位當代文學研究界的學者從各自不同的角度同臺“說史”。三人皆以“中國當代文學六十年”為題，卻各有其不同的關注點、學術旨趣與研究路徑。這種新穎的體例與表述，會在無形中為讀者提供全新的視角，引發其對很多問題的進一步思考，并從中發現一些新的學術生長點。

事實上，三位研究者早前就已經推出了自己的文學史專著——《中國當代文學發展史》（孟繁華、程光煒合著）、《中國當代文學通論》（孟繁華）、《中國當代文學主潮》（陳曉明），在學界得到了廣泛好評。在人均六萬字的“小史”中，一個非常突出的特點就是易于讓讀者在一本書中通過比較閱讀，對整個當代文學史有一個宏觀的把握，探尋當代文學在20世紀中葉，尤其是70年代末以來，歷經幾十余年的大浪淘沙的過程中，究竟發生了哪些流變——哪些作家、作品被重新發掘出來，哪些又被沉到河底，幾個重要的歷史時段中，文學史觀及其背后的歷史觀發生變化的諸多復雜因素又是怎樣的？而若干年后，當代文學史又將會是怎樣的一種寫法？不少有意思的話題可能從中被重新激活和進一步深究，讀者也可以沿著書中的觀點進行逆向性的回溯與反思。

二

三位學者從不同的維度將各自對當代文學六十年發展歷程的把握與理解立體化地展現于讀者面前，有如一道“精神的盛宴”。這部書中有很強的對話性與包容性，亦有三位著者對于當代文學六十年間的變遷與沉浮的不同的論點交鋒，集中地展現了他們不同的治史眼光抑或說不同的歷史觀。

相比較而言，孟繁華、陳曉明更以理論見長，不僅目光敏銳、命名能力強，而且對問題的發現、理解、把握很獨到。程光煒則富有史家的眼光與洞見，從其治史路徑可以看到傳統學術研究的底蘊與機理。

具體來說，孟繁華將關注的重心置于“民族心史”的維度，通過對當代文學與政治之間的糾葛抽絲剝繭，更為透徹深刻地展現出了作家的復雜心態與意識形態之間的糾纏與博弈。他結合葛蘭西的文化領導權理論，聚焦于“十七年”的政治文化生態（意識形態層面），以“文化領導權的確立”“初期社會主義文學的實踐與‘試錯”“紅色經典的確立”“‘文革時期的文學”為題，對當代文學在新政權成立之初的整體布局與制度規范進行了深入的探析和闡述。同時，從“分化的文學”“政治文化與官場小說”“文學與公共事務”等章節的設計上，亦可看出文化研究的某些相關理論在其當代文學史建構中所占有的重要分量。此外，孟繁華的當代文學史研究從時間與空間上也具有很強的延展性，兼顧主流與邊緣、大陸與海峽——如“海峽兩岸的‘文學戰線”“潮流之外”。他對90年代以來出現的新的熱點——“底層敘事”、“80后”“90后”文學、網絡文學，以及對新世紀以來的文學創作與發展態勢做了很多跟蹤式的批評，甚至還對其予以了初步的評價與定位。其中的一些提法如“新人民性”就很有意思，值得探討。

以理論批評見長的陳曉明在對當代文學六十年的概說中，最為突顯的無疑是他敏銳的洞察力、獨到的眼光與理論見解，這也恰恰是其當代文學研究最為核心的特質所在。陳曉明往往能夠通過獨特的哲學視角切入作家、作品的內里，讀出新意與深意，這完全得益于他基于理論基礎之上的思辨與闡釋力。“革命文學方向的確立與主體建構”“革命與快感：農村階級斗爭的文學圖譜”“邊緣外的遺漏：歷史之外的個人情感”“歷史中的主體：具體化的革命史及其傳奇化”“重建主體的理想主義：改革文學與知青文學”非常鮮明地顯示出了其學術旨趣與研究路徑，尤其是他對先鋒文學及后先鋒文學的研究更突顯出了其深厚的理論功底與駕馭理論的能力。另外，“形式的突破：先鋒派小說及其后現代性”“中心的解體：從新寫實到晚生代”“語詞的烏托邦：90年代的詩歌”“女性主義寫作表征的文化與美學意向”“漢語文學的可能性”等，亦是如此。這些較新的提法，促使人們對某些話題進一步辨析與思考。

程光煒的當代文學史研究更近似于古典學術研究中的樸學傳統。可以說，翔實、扎實、明晰、令人信服是程光煒這些年來文學史研究最注重的一大要義。依托大量的一手文獻材料基礎之上的實證研究，通過對作家作品以及文學現象的具體細致的挖掘、清理，從而將作家的個人與時代、生活與創作、文學事件的來龍去脈理出一條清晰而可靠的線索。同時，他還著重關注當代文學轉型期的關鍵節點，從文學內部到文學周邊，從作家個人的生活、創作命運管窺其所處特定的時代狀況，并由此理出文學產生、發展流變的軌跡，通過關聯研究進而勾勒出清晰的當代文學的“路線圖”。

注重從材料出發、依憑實證做出判斷，其好處在于對作家、文學現象能夠有一個更為深刻的理解與精準的定位，即便是對某些作家作品寥寥數語，卻都是在對大量的翔實可靠的材料進行深入研究后所得出，其論點自然也就會令人感到信服。通過“重返歷史語境”（通過對大量原始文獻材料的挖掘清理與辨析），可以對一些作家個體與歷史細節獲得新的發現。一方面，這種側重實證的“考古”式的文學史研究對某些長期以來一直較為模糊不清、語焉不詳甚至錯訛的個案抑或文學事件等長期固化下來的“文學史常識”，無疑是一種重要的補充與修正，使“史實”更加準確可信；而另一方面，通過這種實證研究，能夠對當代作家作品進行歷史化的過程更為有效，最終實現對其經典化的評價與定位。雖然沒有某些時髦理論的切入與建構，但憑借其講求實證、靠材料說話的治史態度，卻更加突顯出了其成熟理性的治史態度。

程光煒于這部當代文學“小史”中所選取的重要作家作品及文學思潮（即事件），突顯出了其非常明確的“歷史化”、經典化的定位意識——如“進入前沿的解放區作家”中“趙樹理的小說”、“柳青的《創業史》”、郭小川、賀敬之、何其芳以及“衰落或轉型的‘國統區作家”等章節，同時他還集中對郭、茅、巴、老、曹的生活與寫作，包括沈從文在新中國成立之后的命運都予以了重要關注。從這些研究個案中，能夠感受到程光煒對離我們早已遠去的、冷冰冰的歷史及置身其中的個人充滿了一定的同情，在重新觸摸歷史時是帶有溫度的。另外，在“‘紅色經典的締造”“崛起的工農兵作者”“百花時代的青年作家”幾章中，梁斌與《紅旗譜》，羅廣斌、楊益言與《紅巖》，楊沫與《青春之歌》，以及李準和《李雙雙小傳》、浩然和《艷陽天》、蔣子龍和《機電局長的一天》，還有王蒙及其《組織部新來的青年人》、宗璞及其《紅豆》成為他著重闡述的對象。除了對新時期以來的賈平凹、王安憶、莫言、余華、路遙等作家以專題式闡述與定位之外，他還著重對影響當代文學“后三十年”格局的產生、轉型的內外部環境予以了深度考察——如“從‘十七年文學到‘新時期文學”“‘中國作協與‘社科院文學所”“外國文學翻譯與先鋒文學思潮”等都有清晰的梳理與闡述，將當代文學在六十年間發展、嬗變過程中的一些重要的歷史節點非常清晰地呈現出來。

畢竟，文學史研究說到底即是對文學的歷史進行研究。程光煒的文學史研究某種意義上更為側重于歷史學研究的路徑，無論是在處理“十七年”與“文革”文學，還是新時期以來的文學，皆是如此。梁啟超的《中國歷史研究法》及《中國歷史研究法補編》、科林伍德的《歷史的觀念》、安托萬的《歷史學十二講》、柴爾德的《歷史的重建：考古材料的闡釋》以及韋勒克、沃倫的《文學理論》，以及法國社會學家埃斯卡皮的《文學社會學》等著作中的某些理論對其文學史研究都提供了重要的啟發與理論參照。不過，他在運用這些理論時，更為謹慎，并將其合理部分巧妙化用到了自己的研究當中，顯得自然而然，不露痕跡。

三

長期以來，當代文學史研究在很大程度上一直存在停留于批評化，即“脫歷史化”的傾向。其實，三位學者在很早的時候就曾意識到這一問題，并提過當代文學需要“歷史化”的呼吁。近年來，“歷史化”在當代文學研究界的部分學人那里達成了初步共識，先后已有不少有分量的研究成果問世。但是，不得不承認，在當下整個當代學研究界，尤其是面對“十七年”文學、七十年代文學中的諸多問題時，做得仍遠遠不夠。與此同時，即便是面對當下的現實境況，以及老作家與新人們不斷問世的新作，掙脫當代文學史研究停滯于無法落到實處的“批評化”的困局就顯得極為迫切。正如程光煒所憂慮的：“如果當代文學史觀到今天還沒有”達成“社會共識”的話，“那它勢必會不斷動搖與該史觀息息相關的當代文學史的思想基礎和學科基礎”。而學科自律性的缺位自然會直接導致當代文學研究處于為人詬病和貶抑的尷尬境地，這恰恰就需要當代文學研究界學人達成更為廣泛的“共識”。相較于個人的觀點、立場本身，樹立當代文學研究的自覺的學科意識與規范，意義更為重大。

在這方面，程光煒應該是最為自覺的實踐者之一，他于2005年開啟的“人大課堂”系列研究為學界所矚目。無論是“重返八十年代”，還是“七十年代小說研究”以至“九十年代文學研究”，都鮮明地顯示出了其從“歷史化”走向“經典化”的治史眼光與研究路徑。通過歷史化的路徑對當代作家、作品進行經典化的評價與定位或許對于構建自覺的當代文學的學科意識是其文學史研究的一個非常重要的著力點。這本《當代文學六十年》的問世，某種程度上，可以理解為——他想以這種“非常規”的集中展示的方式而提出問題，希望以此引發學界對當代文學研究界推進過程中存在的現實難題的廣泛而深刻的思考，其旨歸就在于盡快讓當代文學研究真正地被“歷史化”“經典化”，經得住時間的淘洗與歷史的檢驗，讓當代文學研究真正能夠如“古代文學和現代文學那樣建立學術的自足性、規范性”。

誠然，當代文學史注定會隨著時代的變遷而有所調整或者重新建構。同時，隨著歷史化、經典化式的“大浪淘沙”，文學史注定將“越寫越薄”。因此，從這部體量極簡的“小史”中，也許可以看到當代文學史的評價與定位，總體上在最近十幾年間已經呈現出一種相對穩定而成熟的態勢，盡管在局部上依然會存在分歧。這并不意味著，當代文學史就已經完全可以“蓋棺定論”了，因為目前尚有不少涉及當代作家、作品、文學現象與事件的內部、外部因素（尤其政治層面）的文獻材料尚未被充分發掘出來，這會在一定程度上影響到當代文學史的表述。

當代文學的時間跨度雖然已逾六十載，但在整個中國的文學歷史長河中，只能算作滄海一粟。于浩如煙海的作家、作品與文學現象中，其中的取舍，往往讓人左右為難。這只能依托寫作者的“歷史化”“經典化”的眼光、視野、史觀等綜合要素來作為標尺。當然，無論是誰寫的文學史，都注定將會不可避免地帶有個人的、獨特的風格與取向，而差異、多元化、豐富性乃學術研究的魅力所在。當代文學史研究本應如此，這也正是學界、學人在既有的傳承中不斷試圖有所超越的不竭動力之源。