說詩之趣

胡迎建

何謂詩之趣，尚無專門的公認的定義，我以為大致說來，乃是詩中蘊涵的生動趣味，是與情景或與理不可分的生動、鮮活的“生趣”。同時，趣也是評價詩的重要準則與審美話題。

朱熹曾說：“律詩則如王維、韋應物輩，亦自有蕭散之趣。”王、韋的山水田園詩，率性而為，流溢出自然沖淡的趣味。清代田同之說：“若夫性情不露，景物不真，而徒然綴枯樹以新花，被偶人以袞服，飾淫靡為周、柳，假豪放為蘇、辛，號日詩余，生趣盡矣，亦何異詩家之活剝工部，生吞義山也哉。”他對缺少鮮活生氣的作品不滿，也反對盲目摹仿形式，認為這都是流于“生吞活剝”的做法，并未人乎神髓之中。田同之將“趣”實際上標樹為藝術表現(xiàn)的本質所在之一。吳衡照說：“詠物如畫家寫意，要得生動之趣，方為逸品。”他對創(chuàng)作提出生動有趣的要求，見出詠物作品的獨特審美所在。周濟在詞學批評中多處運用到“趣”，將“趣”作為重要審美視點之一。

詩有景趣，有情趣，有理趣，在此主要說一說理趣。

何謂理趣？物境與心中之理相感應，以完整的境界有機地契合心中所要表達的一種道理，兩者融合無間。史震林說：“詩本性情，可以含理趣。趣者，生氣與靈機也。”讀者觀其境而悟其理，得會心之妙，感其生氣與靈機。錢鐘書解釋理趣說：“釋氏所謂‘非跡無以顯本，宋儒所謂‘理不能離氣，舉明道之大綱以張談藝之不同，則理趣是矣。”又說：“若夫理趣，則理寓物中，物秉理成，理內物顯。或則目擊道成，惟我有心；物如能印，內外胥融，心物兩契。舉物以寫心。非罕譬而喻，乃妙合而凝也。”理趣詩必須蘊哲理而有趣味，不離物境與物象。理與物之關系，有二種情況，一是理在景物中，如鹽溶于水而不見鹽，一是心之理適與物之理相湊泊成趣。

理趣詩的出現(xiàn)并非偶然。陶淵明詩已有理趣的端倪，如“采菊東籬下，悠然見南山。此中有真意，欲辨已忘言”（《飲酒》）。老杜也有理趣詩，是無意而與景相湊泊而感悟的哲理。如：“雞蟲得失無了時，注目寒江倚江閣”（《縛雞行》）。又云：“水流花不競，云在意俱遲”（《江亭》）；“江山如有待，花柳更無私”（《后游》）。《唐宋詩醇》評后一聯(lián)云：“蓋其胸中自然流出，而意已潛會，所謂不涉理路，不落言詮者如此。”是從自然界的觀察中悟出物之理，流露出趣味而不見言理的痕跡。朱熹的理趣詩，是先有其治學體會與朦朧的道理，然后以觀察景物的變化來頓悟或印證其心中之理，簡言之，是心與境契，理在景中。李耆卿說朱熹的詩“音節(jié)從陶、韋、柳中來，而理趣過之，所以不可及。”

朱熹《武夷棹歌》中的“金雞叫罷無人見，月滿空山水滿潭”、“林間有客無人識，欸乃聲中萬古心”等句，應是受到禪宗那種在活處觀照、強調直覺體驗、頓悟的影響。朱熹早年好禪，曾“禪關夜扣手剝啄”（《奉答景仁老兄贈別之句》），在禪學中得到會心之趣，“超然與道俱”（《久雨齋居誦經(jīng)》）、“釋志趣幽禪”（《夏日兩首》）是也。他在回答行夫所問時，也引用了釋氏所云：“一月普現(xiàn)一切水，一切水月一月攝”以解釋道理。他的理學吸收了不少禪學成分與悟禪的方法，不能不影響到其詩歌創(chuàng)作。洪力行就看出《觀書有感》一詩似有禪機：“先生自謂年四十一，始悔頓悟之非，退而專求之章句。此作猶是幼時讀書所感也，命意高超，語句圓活，似帶有禪機在。”朱熹以其真懷抱、真性情以窮物之理，以理說法，境中蘊理，理味交融。朱熹再傳弟子熊禾在《跋文公再游九日山詩卷》中說：“因思宇宙間無一物非道，則亦無一處非可樂。泰山之登，沂水之浴，夫子豈好游者？要其胸中自有樂地，故隨其所寓，自然景與心會，趣與理融，無所不自適也。”指出朱熹詩乃因其胸中涵養(yǎng)，景與心會，趣與理融，無往而不自適，也因而就有其理趣。其哲理滲透于J隋景相融的境界中，洋溢生氣與靈機。

朱熹《偶題三首》組詩，觀其思想之成熟，應是歸于儒學之后解困釋惑的中年時所作，即在乾道年間或淳熙年間。其一云：“門外青山翠紫堆，幅巾終日面嵬崔。只看云斷成飛雨，不道云從底處來？”哲人面對青山沉思，凝思終日窮理。一般人只看見了云凝集遮斷山勢而雨飛降，卻不探究云自何處來。朱熹思索云既化雨、云又自何處產生之理。既是寫景，又是心理活動。雖有議論之痕，卻無說教之弊，情、景、理難以截然劃分。其二云：“擘開蒼峽吼奔雷，萬斛飛泉涌出來。斷梗枯槎無泊處，一川寒碧自縈回。”看似寫峽中瀑布注入潭中之景，有沛然氣勢，實際上是哲人在窮理，在奮力擘開障礙，以求真理之源泉；謬誤之念都如斷梗枯槎無處藏身，因而無礙智慧之川的清澈。自然界中不可能看到擘開蒼峽之景，此亦構想之妙，以理造境。其三云：“步隨流水競溪源，行到源頭卻惘然。始悟真源行不到，倚筇隨處弄潺諼。”隨流水而欲尋源頭，走到了源頭卻很惘然，悟到真源是走不到的，只好倚仗竹杖，隨意之所至，掬弄潺諼之水。“真源”，喻萬物之源，即太極。太極乃無極，理無形無影，故言行不到，也難以眼見。此詩表達欲尋事物終極之理而不得的迷惘心理。洪力行論此詩“也是比體。‘問渠那得清如許二句，是循流逆源，此從源說到流處也。雷吼泉飛，即混混不舍之意。寒碧縈回，即靜深有本之意。”是比體卻全然不出現(xiàn)本體，而是以整個物境言理，足見高妙。朱熹此詩中的意象，很可能是對自然界種種觀察、體驗，沉淀為經(jīng)驗的結晶，一旦得到理性的頓悟，便喚起這些結晶，組成意象，構成完整意境，妙在物態(tài)與所悟之理水乳交融在一起，趣味適在其中。王國維拈出境界之說，將詩分為寫境與造境，“此理想與寫實二派之所由分。”揆之朱熹理趣詩，恰有寫境與造境之作，如《偶題三首》其一可謂之寫境，其二可謂之造境，是根據(jù)主觀意圖而借客觀物象的組合的造境。

最為人稱道的理趣詩為《觀書有感二首》，第一首云：“半畝方塘一鑒開，天光云影共徘徊。問渠那得清如許，為有源頭活水來。”這首詩作于乾道二年（1166年），是年朱熹與張械、石子重、許升等人和湖湘學者共同討論“敬”的存養(yǎng)工夫。秋末，他把自己對“敬”的認識發(fā)展當作一次重要的思想飛躍，寫信告訴許升說：“秋來老人粗健，心閑無事，得一意體驗，比之舊日，漸覺明快，方有下工夫處。日前正是一目引眾盲耳，其說在石丈書中，更不縷縷，試取觀之為如何，卻一語也。更有一絕云。”即引此詩。據(jù)此書更可證明此詩是為論學究源之作。方塘因水有源頭而成為活水，水清則映物如鏡，人心湛然虛明，感應萬物。人亦應不斷格物致知，求得萬物變化之根源。謝疊山《千家詩》注此詩云：“水周流而不竭，如人之義理有萬事之殊，其本原歸于一，不外圣賢道統(tǒng)之真脈而已。”謝氏將萬物之理的源頭歸于圣賢道統(tǒng)真脈，真脈則太極。

朱熹在長期冥思苦想中，領悟到《中庸》中的“已發(fā)未發(fā)”的道理，形成“中和舊說”。這二首詩或可印證其讀書、思考而豁然開朗的心態(tài)。借物境喻讀書之理，治學之理與物境適相契合。義蘊深沉而形象鮮明，既有淺而實深的道理，又有新鮮親切的情感，情與理愜而蘊理趣。羅大經(jīng)在《鶴林玉露》中言此二詩“借物以明道”。他只看到了詩之明道，然僅能明道不算是好詩，不如李重華說得好：“情愜則理在其中。”《觀書有感》、其二云：“昨夜江邊春水生，艨艟巨艦一毛輕。向來枉費推移力，此日中流自在行。”觀水漲而船行自在，忽悟如為學之理，經(jīng)過不斷格物致知，學問不斷積累充滿，一朝豁然貫通而得自由境界。寫物言理，“理內物顯”，作者很可能有此感想，將其悟得的理寄寓在情景中。朱熹自己說過：“一事一物，莫不皆有一定之理，今日明日積累既多，則胸中自然貫通。如此則心即理，理即心，動容周旋，無不中理矣。”此詩正是這一講論的形象化。近代劉衍文以為此乃“暗襲禪宗由漸到頓之意，與其解經(jīng)‘一旦忽然貫通之說相表里，足為其理之巧喻說明，而別無所加焉。”兩詩通過具體景物的描寫，表達人生治學的道理，不墮理障，在物象中蘊涵理趣，無怪乎視為朱熹的上乘之作。

綜上所說，詩的情與景交融，乃是詩之妙境；更進而求詩之哲理，乃又進一境，即玄妙高深之境；詩有理趣，最為高妙。言情景可以不言理，總覺淺了一層，而言理無情則難以動人，詩有情有理有趣，乃最上一境，欲成有成就的詩人，不可不于此著力。