書寫青春特質的成長經驗

徐藝嘉

讀罷言九鼎的中篇小說《集訓隊》，讓我想到了王甜的長篇《同袍》。兩部作品都是具有鮮明成長小說特征的作品，前者寫的是才華橫溢的軍校生陶器到集訓隊進行幾個月的培訓，后者則寫二十幾位地方大學生被安排到一個封閉的、枯燥乏味的集訓隊進行為期一年的軍訓。

這樣的故事設置顯然暗含小說“好看”的因子，青春飛揚的少年與刻板束縛的軍營相抵對，必然有矛盾沖突，而矛盾便是小說中“立住”的核心，是戲劇出彩的源頭。過程自然是尷尬事件頻出，苦樂參半，在一次次的碰撞中，年輕人從年少輕狂、惶惑無知到慢慢適應部隊、理解部隊，最終破繭成蝶，以更好的姿態適應部隊未來的工作。《集訓隊》也是如此，陶器、武空等代表的年輕人在與郭楚、韓劍等為代表的“體制”交往中，逐漸成長、成熟。

面對這樣一篇小說，比起剖析它的文學與藝術價值，我更愿意從它的現實意義談一談。

一直以來，我們似乎陶醉于“小米加步槍”的光榮傳統，紅軍、八路軍、人民解放軍眾多高級將領往往學歷不高，卻打敗了科班出身的無數對手。可是到了20世紀80年代，“新軍事變革”的世界潮流洶涌而至，猛烈沖擊了中國軍隊的傳統，打破了軍隊的固有觀念，思想解放的大潮沖擊著軍事領域，陶醉于傳統的輝煌已難以為繼。世界范圍的局部戰爭傳遞給我們新的啟示：現代化的信息戰已經代替了傳統的戰爭模式，多方面實力的競爭角逐取代了個體對抗個體的肉搏。毛澤東曾提出軍隊要抓“兩桿槍”，即槍桿子和筆桿子。而現代化的“文化”概念遠超出了“筆桿子”的“文化”內涵。“文化”所代表的意義不再拘泥于單純的讀書識字，鼓動宣傳，而蘊含了更加開放多維的理念：信息含量、戰斗力生成等科技戰爭。這些新時代的戰爭訊息曾一度被我們疏忽了。中國軍隊到底該如何應對高科技條件下的信息化戰爭？20世紀80年代的南疆局部戰爭，讓多年沒有實戰經驗的中國軍人穿過炮火硝煙，用鮮血和生命捍衛了祖國的尊嚴。打出了軍威，打出了國威，也打出了差距，打出了教訓，給此后中國軍隊的反思與變革提供了寶貴契機。

就在這樣的歷史背景下，中國軍隊的軍事院校恢復轉型，對青年學生和優秀士兵進行學歷教育。同時，軍隊也向恢復高考后畢業的大學生們敞開大門，吸納一大批有科學文化知識的年輕學子，以適應中國軍隊與世界軍事變革接軌的嶄新時代。

若干年前，大學生參軍還是一個壯舉。20世紀八九十年代，大學本科文憑確實響當當，前程一片錦繡，投筆從戎者鳳毛麟角。即使到了今天，大學生褪去了天之驕子的光環，大學教育已成為普眾型教育，但大多數學生仍滿足于象牙塔內陶陶然的生活，很少去想如何應對社會的紛繁駁雜，更難以想象一畢業就要適應軍隊基層戰士的身份。

這種心態的落差正是言九鼎要捕捉的東西。《集訓隊》也探討了這樣的問題，陶器所代表的群體不是標準意義上的各方面過硬的兵，他的參軍經歷大體難逃“狀況迭出”的階段。或內務不合格，或體能不過關，或受不了約束而頻頻出軌，或出身名校卻無用武之地……但不出數月的強化訓練過后，能挺過來的人就猶如脫胎換骨，鳳凰涅馨，從思想到體能都獲得了全方位的提升。

正是從作者選取的身份轉換懸殊的兵身上，我們看到這些年輕士兵從手捧書本到操槍弄炮，從莘莘學子成長為優秀軍人。毫無疑問，陶器只是一個群體的縮影，從他們身上折射出來的是當代優秀士兵昂揚搏擊的精神風貌。

他們選擇軍營，走入軍營，為軍隊注入了新鮮血液，更新了部隊文化理念，為推進先進軍事文化的發展做出貢獻。反過來，部隊也在他們的生命體驗中刻下烙印，回饋給他們用青春和汗水鑄就的別樣人生。經過部隊這個大熔爐的鍛造，他們的目光不再飄移，腳步更加堅定。

責任編輯/劉稀元

插圖

張晗