經典建構與當代語境
——以李洱的《石榴樹上結櫻桃》為例

邵　部　孟繁華

小說作家作品研究

經典建構與當代語境
——以李洱的《石榴樹上結櫻桃》為例

邵部孟繁華

文學作品的經典化是一個緩慢的歷史過程，但對經典的認定并不是以一成不變的方式展開。隨著時代語境的變化，文學作品的經典建構也會呈現出不同的樣態。一般來說，影響經典建構的因素大致可以確定為以下六種：文學作品的藝術價值；文學作品的可闡釋的空間；意識形態和文化權力變動；文學理論和批評的價值取向；特定時期讀者的期待視野；“發現人”（又可稱為“贊助人”）。這其中既有文學內部的因素，也有文學外部的因素。①語境變化對經典建構的影響主要是通過這六種因素影響權重的調整來完成。

當代文學的海外傳播以及由此帶來的對國內接受的反向影響為經典建構開辟了全球化的視閾和空間。它主要通過影響國內批評理論的走向以及作為“贊助人”的出版市場參與到經典建構的過程中來。在當下日趨開放的文化語境中，一部文學作品在海外受到的禮遇往往會反饋到國內的出版界和批評界，因而得以加速其經典化進程。因此，我們見證了如下文學場景：閻連科的創作姿態疏離于主流意識形態，囿于其作品諷刺現實的批判鋒芒，傳統的經典化渠道勢必不會為他的創作正名。即使這樣，他仍舊是當代文學經典繞不開的人物。其中主要的原因在于他的創作備受西方世界的青睞，屢獲國際知名的文學獎項，尤其是榮獲卡夫卡獎，成為亞洲繼村上春樹第二位獲獎作家之后，他以及他的作品在當代文學領域的經典地位更是進一步得到了確認。莫言同樣如此。獲諾獎之前的莫言只能算是當代文學群峰并峙中與其他作家難分高下的一座，獲獎之后的莫言卻儼然成為了中國當代文學的代表，他在經典序列中的位置也得到了官方的認定。2014年10 月15日，莫言還應邀參加了現任國家主席習近平在京主持召開的文藝工作座談會。在隨后《人民日報》曝光72名與會者名單中，莫言的名字僅在鐵凝（現任作協主席）和王蒙（前文化部部長）之后，而在同為全國作協副主席的王安憶、賈平凹等知名作家之前②。不論是在新聞媒體的宣傳還是在普通大眾的文學生活中，莫言的作品都直接與當代文學的最高成就等值。獲得曼布克亞洲文學獎的《狼圖騰》《河岸》《玉米》也因此提高了自身在中國當代文學中的地位。總觀活躍在當代文壇的一線作家，他們的創作或多或少都得以譯介到國外，被閱讀、評論并得獎，這也成為它們在經典建構中的重要一環。由此可見，全球化背景下的經典建構語境業已成形。

具體到《石榴樹上結櫻桃》來看，德國社會的推崇是它經典化的重要推動力。有趣的是，與上述因獲得國際文學獎項的作品不同，它是通過中德高層領導人的一次贈書事件而引起了廣泛關注。2008年10月，德國總理默克爾到北京參加亞歐峰會。在赴華之前，默克爾為時任國家總理的溫家寶準備了一份別致的禮物——《石榴樹上結櫻桃》的德文版。訪華期間，默克爾還特意邀約該書的作者李洱會談。這一鮮有的舉動使得李洱及其作品一時成為輿論的興奮點。出版商也抓住商機，重新策劃出版了《石榴樹上結櫻桃》。然而，事件前后的不同版本對該書的商業宣傳發生了明顯的偏移，批評界對于文本的闡釋也悄然轉向。圖書的再版和批評界的關注無疑在作品的經典建構中具有積極的影響。因此，筆者試圖藉由默克爾訪華事件對于作品的經典化所產生的影響，管窺當代語境下經典建構的現象和問題。

如果將文學生產納入到文學研究的視野中，我們或許可以認可下述觀點：即使是一本未拆封的新書，讀者面對的也是一個已經被闡釋過的二手文本。出版商才真正是一部作品第一位讀者和最初的闡釋者。他們在商業利益的驅動下，會對文本作出第一判斷，并不露痕跡地利用“副文本”③這一渠道向讀者潛在地傳達他們的闡釋。作為讀者或曰文學作品的消費者最初接觸到的部分——封面、腰封和封底——對文本所做出的定位往往會藉由先入為主的心理優勢成為指導性的闡釋，影響讀者對文本的接受。而且，身處在“讀圖時代”，作為對一個文本最直觀、形象化的呈現，這些部分設計的優劣更是會直接影響到圖書的銷量。因而，圖書出版商總是在設計上傾注心血，既讓它們承擔闡釋文本的作用，以便將文本最核心的部分展現給潛在讀者，又將它們作為營銷手段，以展現出作為商品的文學作品所最具有的消費價值。所以在容易被忽略的副文本演變的背后其實隱藏了一部文學作品走向經典化的軌跡。《石榴樹上結櫻桃》諸多版本的副文本就為我們勾勒出了文本闡釋的變化脈絡以及一部純文學作品在當代語境下如何得以加速經典化的過程。

《石榴樹上結櫻桃》的初版本由江蘇文藝出版社于2004年出版。該版本的封面以最能代表中國傳統的色彩——大紅為底色，同時又在構圖的主體部分、書名和作者署名等內容上融合了民間黑白版刻、年畫、書法以及篆刻等諸多傳統中國元素。尤其是石榴樹下生長著的寫意人形，他們躍動的肢體洋溢著一股樂觀豁達的精神氣質，似乎隱喻了傳統中國農民的世界觀以及他們與大地的神秘的血脈聯系。同時又在古樸的氛圍中營造出現代的藝術氣息。即使是作者的署名、出版社的名稱也都以由左及右、豎排的古典形式出現。顯然，這個版面設計是將《石榴樹上結櫻桃》作為傳統的鄉土小說來呈現的，顯示出了圖書出版業對該作的最初定位。雖然本書自出版以來就頗受批評界的青睞，也于2005年獲得了首屆“華語圖書傳媒大獎”，但總體而言還是主要在文學圈內流行，并沒有過多地進入大眾的文學生活。在默克爾訪華的前一年，江蘇文藝出版社又出版了該書的第二版，封面延續了第一版的設計，唯一變動的是把書的封面圖像置換為剪紙的樣式，傳統氣息更加濃厚。

默克爾訪華直接推動了《石榴樹上結櫻桃》的再版。僅兩個月后，北京十月文藝書版社就推出了新的版本。這一版本的封面以一扇常見于老北京四合院中黑漆的大門為主體圖像，并佐用小楷書寫的豎排書名。單就封面來看，讀者或許會以為該版仍舊與初版本一樣，將該書定位為傳統的鄉土小說。然而，設計中最為醒目的部分卻是腰封中的宣傳話語——“德國總理默克爾送給溫家寶總理的書”（注：黑體為腰封中所加）以及對解釋性的一句“一把打開中國社會大門的鑰匙”。其實，這一版封面的設計似乎有因襲外文版的嫌疑。德國DTV出版社于2007年出版的《石榴樹上結櫻桃》德譯本就是采用一扇朱漆的大門為封面的主體。在海外圖書市場，德文版的這個設計具有明確的指向性，針對的本國讀者對當代中國鄉土社會狀況的好奇心。閱讀的過程也便寓意了推開那扇大門，進入亞歐大陸最東端那個神秘國度的過程。而到了中文版這里，“讀者”的概念反而由于因襲國外的設計而變得曖昧不清，所指模糊。同時，該版本的封底文字又大篇幅地引用了德國新聞界和文學界對于《石榴樹上結櫻桃》的接受和闡釋，寫道“德國總理默克爾送給溫家寶總理的書/熱銷世界上最挑剔的德國圖書市場/首屆‘華語圖書傳媒大獎’文學類唯一獲獎作品/一部打開中國社會大門精彩絕倫的小說/2007年4月，《石榴樹上結櫻桃》在德國DTV出版社出版/首印版兩個月內一搶而空……短時間內加印四次/德國出版社專門為李洱在德國舉辦了系列朗誦會/德國的奧迪汽車公司還為李洱的德國之行提供5萬歐元的贊助/2008年3月，企鵝出版社經過調查，最后選出應該被翻譯到英語世界的中國作家是鐵凝、賈平凹和李洱”。這一大段不遺余力的引述基本上概括出了小說在德國的接受狀況，同時暴露出圖書市場對于域外評價近乎偏執的渴望。雖然《石榴樹上結櫻桃》的經典化深受其在海外接受狀況的影響，但是國內出版界關注的焦點似乎只在具有商業價值或新聞效應的表面現象上，反而忽視了海外漢學界究竟是怎樣闡釋這部作品的。充斥在紙媒和網絡的大多是浮泛的“刺激性”的內容，至于小說的真實境遇卻離紛雜的話語場越來越遠。這個浮夸而直白的封底宣傳語所折射出的恰恰是當代語境的一個方面。

與此類似的還有2011年新星出版社推出的《石榴樹上結櫻桃》。這個版本的封面走出了前兩個版本揭示文本主題的思路，對小說情節發展的一個高潮部分作了漫畫式的圖解，描述的是瘦狗組織鞏莊村民來搶慶剛娘的墳，關鍵時刻，小紅跳入墓坑，挽回了局勢卻也受了輕傷。孔繁花趕到后，村民圍在二人周圍的場景。這一幕發生在現代鄉村社會的鬧劇被李洱以幽默滑稽的形式表現出來，黑色幽默的行文風格在中國鄉土小說的流脈中具有典型的異質性。其實，該版本封面表達的觀點是立足在國內學界對李洱研究的基礎的。在該作榮獲2007年“華語圖書傳媒大獎”時，其授獎詞——“這是一部通過密集的細節挑戰人們對鄉土小說的閱讀和認識的書。李洱自覺地質疑了現代文學以來的鄉土敘事傳統，掉轉方向，使鄉土由想象和言說的對象變為想象和言說的主體，恢復了鄉土中國的喧嘩、混雜，恢復了它難以界定的、包孕無窮可能性的真實境遇…《石榴樹上結櫻桃》在中國現代鄉土敘事的整體脈絡中，具有一種低調的原創價值，它幽暗的笑聲祛除了‘傳奇’和‘苦難’對中國鄉土的簡化和遮蔽，緩解了思想的傲慢和感受的僵硬。”④——就贊揚了文本所標示出的鄉土小說創作的美學轉變。封面設計中著意展現的李洱反諷敘事的幽默感就源于上述評語。同時，在腰封中對這一主題做了呼應：“妙趣橫生/展現鄉土中國別樣權力場/揭示中國基層民主困境與希望”。即使封面的主要意圖是在鄉土小說流變的角度定位該小說，出版商還是在腰封中以顯著的字體標示出與主題關聯不大的標語——“德國總理默克爾送給/中國總理溫家寶的書”。雖然設計借用了國內評獎的評語，“首屆‘華語圖書傳媒大獎’文學類唯一獲獎作品”的字樣也被放在了腰封上，但是二者在字體、版式之間的巨大差異卻暴露了策劃者對于二者價值孰輕孰重的取舍。封底則分別引用了德國北德電臺、《普魯士報》《新蘇黎世報》對該文本的評價。有意思的是，2013年7月，該書再版，設計保持了原本的面貌，只是將腰封中的“德國總理默克爾送給/中國總理溫家寶的書”改為“一部德國總理默克爾喜歡的中國小說”。一條小小的腰封稍許改動的背后卻是中國政壇權力更迭的宏大背景。因為這一年的3月，溫家寶任期屆滿，已不再擔任總理職務，上一版對溫家寶“總理”的稱呼已不能再沿用。這雖然只是一個不起眼的小事件，卻說明了中國當代文學盡管很大程度上獲得了自身的主體性，但是對于政治卻依舊保持著十足的警惕與敏感，政治上的風吹草動也會很快波及到圖書市場以及文學作品的經典建構中來。

2013年，上海文藝出版社策劃出版了李洱文集，其中《石榴樹上結櫻桃》以西瓜紅為底色，與《花腔》的朱紅色一系，書名也是中規中矩，采用的是出版界通行的常規字體。封面設計簡單樸素，以單色填充，并沒有闡釋文本的意圖。在腰封中，策劃者還去除了關于“華語圖書傳媒大獎”的內容，卻依然選擇了保留“德國總理默克爾推薦并送給溫家寶的唯一中國當代作家作品”的字樣。可見，贈書事件仿佛成為了該書的一個標簽，伴隨著它經典化的全過程。可以預見，隨著李洱及其創作越來越多走進大眾的文學生活，新版本的《石榴樹上結櫻桃》還會繼續涌現出來。到那時，出版商如何定位訪華事件的影響值得我們去關注與思考。

除了圖書市場略顯偏執的追逐外，贈書事件的影響還波及文學評論領域。圖書市場上的一版再版擴大了小說的受眾，為其經典化準備了讀者基礎。文學評論的關注則通過對小說闡釋空間的挖掘，界定其藝術品格和成就。縱觀《石榴樹上結櫻桃》的諸多版本以及評論界對小說的解讀，可以說該事件是文本闡釋過程中的一個至關重要的節點。事件發生之前，出版界對于小說的定位還處在摸索之中。作品雖頗為叫好，也在國內的評獎上有所斬獲，總體上卻并沒有得到批評界過多的回應。與此相對應的是文本闡釋具有很大的可能性空間，評論者關注的焦點呈多樣化的樣態。在初版本發行兩個月后，批評家賀紹俊從小說顛倒話的背后發現了蘊藏著的中國農民的生存哲學，指出“李洱通過這些好讀的故事和活靈活現的人物是要告訴我們，農民的生活哲學是多么的偉大。農民的生活哲學是一種現世主義的哲學，也是一種樂觀主義的哲學。在這一哲學原則下，農民就有農民的幽默。”⑤學者陳曉明則從李洱創作的總體性出發，看到了李洱創作對鄉土和現實的回歸，稱其“第一次把生活的此在性與寫作的此在性達成一致”⑥。“還有的學者放棄了對小說主題學的闡釋，而選擇從文本自身切入，以敘事學的理論闡釋文本。”⑦然而，在2008年之后的所有版本中，策劃者都將默克爾訪華贈書作為本書最大的亮點，小說在圖書市場的定位清晰化。隨之而來的是評論界對文本闡釋的轉向，關注點逐漸聚焦，集中于闡釋文本如何書寫中國鄉土社會現代化的進程以及中國鄉土社會如何融入全球化的世界潮流的。⑧而這一視角的選擇正呼應了封面上大門外的那些好奇的眼光，贈書、訪談以及作品在海外的境遇經過簡單的轉變就成為了論文寫作的注腳。這種情況與前幾年在文學界引起軒然大波的中國當代文學的“垃圾說”極為相似。媒體對于顧彬言論片面地宣傳和渲染以及學界未經過學理化思考后的過激反應，與本文所探討的問題正是一個事物的兩面，這兩種相同的應激機制反映了當代文學經典建構中的同一個問題。經歷過時間的推移，這一事件對于評論界的影響可以沉淀為一種“現象”，以概括在商業時代，文化事件背后的權力網絡和傳媒的話語權力如何潛在地透析文化產業的自主性，面對來自海外的期待，當代文學的經典建構又是以怎樣的方式展開并指向何方。

毋庸置疑，默克爾訪華贈書事件加速了《石榴樹上結櫻桃》的經典化進程。批評界和出版界對本書的關注都在動態的參與中增加了該書成為經典的砝碼。然而，這種由一個新聞事件所引起的轟動效應而加速的經典化并非文學作品成為經典的常態模式。這種經典化的過程是以闡釋的單向質為代價的。對于經典的鑒賞，喬納森·卡勒區分了兩種類型。一種是“鑒賞性解釋”，即傳統文學研究的解讀方法，它將作品看成呈現內部要素的表象，通過對于作品本身的細讀，深入把握其中的主題、形象結構、形式、語言等要素。它需要對于作品的錯綜復雜、精細微妙之處具有高度的敏感、辟的洞察和豐富的感受。另一種“表征性解釋”則是依據“社會同一性”的概念，將文本作為顯示外部權力關系的表征來看待。它將研究興趣聚焦于文本背后的文化權力和身份政治，從而形成了衡量和確認文學經典的新的標準和方法。⑨在《石榴樹上結櫻桃》的經典化過程中，“表征性闡釋”起到了主導的作用。不論是“中國鄉土社會的一把鑰匙”還是“書寫融入全球化進程中的鄉土社會”，這種種解讀都是從文本之外切入的，顯示著看不見的文化權力與身份政治之手的操縱。德國社會對于本書的闡釋憑借文化的強勢地位成為權威性的解讀。不可否認，不同文化語境的闡釋對于國內學界拓寬研究方向，以世界文學的視野來關照本書具有有益的影響。海外研究對于本土研究的反哺也會在對話交流的基礎上促進中國文學研究在深度和廣度上的挖掘。然而，這種闡釋的引導作用也擠壓了解讀文本的可能性空間，遮蔽了小說植根其中的鄉土小說敘事傳統，以及在變動不居的現代社會中，中國農民的集體無意識和不變的權力觀。李洱是一位極其重視細節的作家。他之所以常常感嘆寫作的困難就在于他對細節的推崇和錘煉。細節是支撐這部小說的根基，脫離了細節來談論這部小說就會不經意間失去很多精華。例如，當孔繁花趕赴事發現場看到受傷的小紅時，她大喊出的是“傳醫生，快傳醫生，憲玉——”⑩。情急之下的這一個“傳”字就暴露了即使是在村主任這個中國最底層、最民主的職務上，幾千年延續下來的皇權意識并沒有隨著現代化的進程得到改觀。在廣袤的鄉土大地上，傳統的權力觀念并沒有在鄉土文明崩潰的過程中轉換為現代面孔。這一不起眼的描寫可謂是直指鄉土社會的脊髓深處。遺憾的是，諸如這類極具生活質感和闡釋空間的細節被評論者眺望大洋彼岸的高蹈的眼光遮蔽了。

與文化傳媒熱切的宣傳相對應的是文學史對《石榴樹上結櫻桃》接納上的審慎態度。翻看幾本近年出版的文學史著作會發現該作尚未“青史留名”，而同時期的一些其他作品已經得到了正名。“‘文學史經典’與‘文學經典’的差別，就在于，后者是經典化、歷史化了的‘經典’；前者是尚未經歷這一歷史化和經典化的‘經典’，它只具有文學史意義，而不具有文學經典意義。”（11）在一個正常的社會環境中，文學作品的經典化本來就是一個歷史化的過程，而且是以其內在的藝術品格為主要參考標準的。《石榴樹上結櫻桃》之所以尚且未被文學史接納，“鑒賞性解釋”的無力是其主要原因。就目前來看，《石榴樹上結櫻桃》更多地可以被看做是一個經典建構中的典型文本，除了其自身的文學價值之外，它還凝縮了我們這個時代經典建構所處的語境。至于它能否最終沉淀為我們民族的文學經典，還需要經歷更具學理性的批評闡釋以及歷史的理性汰洗。

一直以來，中國文學始終存在著如何走向世界的焦慮。現在，這部書寫中國鄉土社會的小說不僅走了出去，還被世界文化中心之一的歐洲國家德國奉為經典，并由國家領袖贈送給中國的政府首腦，這不啻為獨屬于當代文學的一份榮耀。但是，筆者還想在這里提供一種假設：如果贈書者并非德國總理而是非洲大地上某個貧困小國的首腦，那么這一事件還會引起這么大的轟動效應嗎？可見，中國文學迫切走向的世界仍舊是以歐美為中心，以西方的價值觀為主導的世界。當代語境下的經典建構呈現出的開放性其實仍然帶有明確的價值指向，因而也顯示出了其偏狹和主體性缺失的一面。盡管隨著中國的崛起和東方文明在世界文明格局中地位的上升，中國文學已經越來越多地被世界認可和接受，莫言獲得諾貝爾文學獎也極大地緩解了這種渴望被認可的焦慮。（12）中國文學走向世界的姿態仍舊是弱勢而卑怯的。《石榴樹上結櫻桃》在國內的境遇為我們透視經典建構的方式打開了一道縫隙。透過它雖然不能窺視當代語境下經典建構的全貌，但卻足以引發我們關于這個問題的思考。

邵 部 沈陽師范大學

孟繁華 沈陽師范大學

注釋：

①參見童慶炳：《文學經典建構諸因素及其關系》（北京大學學報（哲學社會科學版），205年第9期。

②參見人民網，《習近平文藝工作座談會72名與會者完整名單曝光》，http://culture.people.com.cn/n/2014/1017/c389901-25855978.html，2014年10月17日。

③“副文本”的概念最初由熱奈特提出，他認為相對于一部文學作品中的正文而言，這部作品的標題、副標題、扉頁、引言、序跋、插圖、封面，包括封底，都是組成副文本的要素。副文本為文本提供一種氛圍，為閱讀正文提供一種導引，在某種程度上參與文本意義的構成。參見金宏宇：《中國現代文學的副文本》，《中國社會科學》，2012年第6期。

④中國網，《李洱：改寫鄉土文學成規》，http://www.china.com.cn/chinese/RS/804934.htm，2005年3月8日。

⑤賀紹俊：《顛倒的本領:生活同化政治》，《北京日報》，2004年10月10日。

⑥陳曉明：《回歸鄉土生活 中華讀書報 》，2004年11月10日。

⑦徐德明：《〈石榴樹上結櫻桃〉：敘述和隱喻之間的對位與張力》，《當代作家評論》，2005年第3期。

⑧贈書事件之后，評論《石榴樹上結櫻桃》的論文顯著增加，而這類文章又構成了闡釋該文本的主體，主要有：梁鴻的《“靈光”消逝后的鄉村敘事——從〈石榴樹上結櫻桃〉看當代鄉土文學的美學裂變》（《當代作家評論》2008年第5期）、李春的《一花一世界——透過〈石榴樹上結櫻桃〉看中國農村的變革》（《作家》2010年第12期）、王文參的《當前小說的文化傳播使命——讀李洱小說〈石榴樹上結櫻桃〉》、吳華英、胡強的《中國的“石榴樹”在德國》（《中國圖書評論》2011年第4期）等。

⑨喬納森·卡勒著，李平譯：《文學理論》，遼寧教育出版社，1998 年，第 54-56 頁。

⑩李洱：《石榴樹上結櫻桃》，上海文藝出版社，2013年，第232頁。

（11）孟繁華：《世紀：文學經典的終結》，《文藝爭鳴》，2005年第5期。

（12）在莫言獲獎的當年北京師范大學就成立了以他為主任的國際寫作中心。據國際寫作中心官方網站介紹，該機構的中心職能主要包括：定期邀請國際著名作家或詩人來中心進行交流、創作和講學；定期邀請著名漢學家、翻譯家前來中心進行交流、翻譯和講學；定期邀請國內重要作家或詩人作為“北京師范大學駐校作家”來中心開展寫作、研究、講學與交流工作；組織開展中外文學交流活動，舉辦“北京師范大學國際文學論壇”，邀請國內外著名作家、翻譯家與學者開展主題對話與研討；設立“中外作家講壇”，邀請國內外著名作家前來講學、對話與交流等。它在成立之后也確實開展了一系列國際性的交流活動。從職能的定位便可看出成立者的雄心和底氣，這一機構的命名和運作均體現出了之前內地高校、研究機構所不曾有的氣魄。參見http://iwc.bnu.edu.cn/zxjj/jgsz1/72186.html。