○張立群
『因?yàn)閳?jiān)守,所以快樂(lè)』
——易彬印象
○張立群
說(shuō)來(lái)我與易彬相識(shí)已有十年了——記得2006年春在天津南開(kāi)大學(xué)參加穆旦研討會(huì),初次與易彬見(jiàn)面,這個(gè)大眼睛的朋友就給我留下了很深的印象。當(dāng)然,若說(shuō)十年間哪件事記憶最為深刻,我想2013年夏在沈陽(yáng)圖書(shū)館替易彬查找穆旦《報(bào)販》一詩(shī)原作是值得提及的。在1945年3月2日沈陽(yáng)《新報(bào)》上查找《報(bào)販》一詩(shī),是因?yàn)橐妆蛘诰帯赌碌┰?shī)編年匯?!罚枰藢?shí)每首詩(shī)的原始出處及第一版面貌,其學(xué)術(shù)態(tài)度之嚴(yán)謹(jǐn)當(dāng)時(shí)就給我留下很深的印象。而且,從結(jié)果上看,這件事倒是成就了本人——我后來(lái)結(jié)合此次查找,參考一些資料,寫(xiě)下了《沈陽(yáng)的穆旦——兼及研究中的史料使用問(wèn)題》一文,是以,對(duì)易彬的這次“求助”記憶猶新且深懷感念!
讓我們從評(píng)價(jià)學(xué)術(shù)研究時(shí)一句常用語(yǔ)開(kāi)始?!八倍皇强菥C明了易彬的研究頗有收獲,他從井中打到了“水”;“專注”“一口水井”說(shuō)明易彬目標(biāo)明確。像一位極有潛質(zhì)的書(shū)法家,在入門(mén)時(shí)只苦練一種書(shū)體,將其吃透,而后才兼及諸家、博采眾長(zhǎng)及至自成一家。易彬深知只有先占領(lǐng)別人無(wú)法繞過(guò)的領(lǐng)地,才能以堅(jiān)實(shí)的腳步踏上研究的路徑。這一點(diǎn),在研究者越來(lái)越多、代際頻繁更迭的當(dāng)下,實(shí)屬不易。由于評(píng)審體制的客觀壓力,多少人需要以急就章的形式快速寫(xiě)作、發(fā)表,以至于在急速發(fā)言中未及深入,甚至染上跟風(fēng)的習(xí)氣。但易彬的研究顯然不是這樣。他首先是研究穆旦的專家且以此聞名于學(xué)界。厚厚的《穆旦與中國(guó)新詩(shī)的歷史建構(gòu)》(2010年出版)、《穆旦年譜》(2010年出版)、《穆旦評(píng)傳》(2012年出版)以及上下兩冊(cè)的《穆旦研究資料》(2013年出版)和正在進(jìn)行的《穆旦詩(shī)編年匯校》(即將于2016年出版)等,既見(jiàn)證了易彬多年來(lái)的研究實(shí)績(jī),同時(shí),也凸顯了易彬多年來(lái)的研究理路及學(xué)術(shù)軌跡。從一個(gè)具體的、有價(jià)值的個(gè)案介入,一點(diǎn)一滴、以小見(jiàn)大式地開(kāi)掘自己的學(xué)術(shù)進(jìn)路;觸及研究對(duì)象身上有價(jià)值、有意義的各個(gè)方面,并將其置于中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的視野之中,進(jìn)而在立體、繁復(fù)地再現(xiàn)研究對(duì)象的過(guò)程中拓展研究的深度與廣度。比如,他的《穆旦與中國(guó)新詩(shī)的歷史建構(gòu)》就曾在言及“穆旦詩(shī)歌藝術(shù)精神”的同時(shí),談到了“穆旦的翻譯行為”“穆旦的詩(shī)歌修改行為”之話題;在談及“穆旦詩(shī)歌藝術(shù)精神與中國(guó)新詩(shī)的歷史建構(gòu)”時(shí),易彬則相繼涉及了“魯迅與穆旦的比較并兼及新文學(xué)傳統(tǒng)的話題”“新詩(shī)的散文化與語(yǔ)言質(zhì)感——以馮至、穆旦、昌耀為中心的討論”“新詩(shī)中的‘土地’敘述主題——以艾青、穆旦為中心的討論”等以往研究中很少觸及的內(nèi)容;而其“穆旦的傳播歷程”不僅開(kāi)創(chuàng)了穆旦研究中的傳播視野,還豐富了“穆旦與中國(guó)新詩(shī)的歷史建構(gòu)”本身,從而使其成為一個(gè)結(jié)構(gòu)清晰、有層次感、有組織的體系。至具體的研究實(shí)踐,易彬親力親為,真正做到掌握第一手資料。即使僅限于我知道的,早在2002年,他就開(kāi)始采訪杜運(yùn)燮、楊苡、羅寄一、鄭敏等穆旦友人,后又多次采訪穆旦同學(xué)及同事;在資料查閱方面,他也是頗為用力,不僅多次去過(guò)國(guó)家圖書(shū)館查找、復(fù)印資料,還曾三到南開(kāi),終獲得完整的檔案資料。在此基礎(chǔ)上,他能相繼完成數(shù)十萬(wàn)字的《穆旦年譜》和《穆旦評(píng)傳》并不讓人感到意外,但其中付出的努力和辛苦相信只有易彬本人才能知道。穆旦是一座富礦、一眼豐富的水井,對(duì)此,易彬有系統(tǒng)而宏大的研究構(gòu)想。如今,他已是無(wú)可爭(zhēng)議的穆旦研究專家,而其踏實(shí)、穩(wěn)重、持之以恒的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),恰恰是許多青年研究者需要學(xué)習(xí)和借鑒的。
其實(shí),在談及易彬的穆旦研究時(shí),我們就已觸及到這一方面:《穆旦年譜》《穆旦評(píng)傳》以及《穆旦研究資料》,是易彬多年研究穆旦資源整合的結(jié)果;而比較研究、主題研究、傳播研究既是《穆旦與中國(guó)新詩(shī)的歷史建構(gòu)》一書(shū)的特色,同時(shí),也是易彬在穆旦研究過(guò)程中橫向遷移的結(jié)果。顯然地,沒(méi)有大量資料的占有,《穆旦年譜》《穆旦評(píng)傳》以及具有資料匯編性質(zhì)的《穆旦研究資料》是無(wú)法完成的,也是無(wú)法令人信服的。正如李怡在談及《穆旦年譜》時(shí)指出的:“其用力之深廣,考證之細(xì)密,在今天的穆旦研究中可謂是前所未有的,在自我慚愧之余,我更多的則是欣喜和敬佩,因?yàn)?,我們的穆旦研究從此可以說(shuō)有了堅(jiān)實(shí)的最綜合性的史料基礎(chǔ),其開(kāi)拓之功值得大力肯定?!雹俪衔奶岬降脑L談、原始資料查找之外,在易彬關(guān)于穆旦的系列研究中,我們還讀到了著者查到了穆旦在南開(kāi)的檔案等新材料。有了這些珍貴的資源,易彬的研究自然有了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),但若從“資源的占有、整合”角度來(lái)說(shuō),《穆旦年譜》堪稱一次具有突破性的史料工作,而《穆旦評(píng)傳》則是集文學(xué)研究和創(chuàng)作于一體了:有評(píng)有敘、邊敘邊議,憑借資源占有的優(yōu)勢(shì),易彬的穆旦研究已呈現(xiàn)出“跨界”趨向。
應(yīng)當(dāng)說(shuō),多年的資料搜集、整理、研究已使易彬積累了大量的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),同時(shí),也為其研究的“橫向遷移”打下了良好的基礎(chǔ)。結(jié)合我掌握的“信息”,2011年4月1日,易彬曾發(fā)給我一篇他對(duì)原“七月派”詩(shī)人彭燕郊的訪談《“民歌精神是非常真實(shí)、非常純樸的”》,該訪談后來(lái)配以易彬和彭燕郊的合影照,發(fā)在我編輯的《中國(guó)詩(shī)人》2011年第3卷上。當(dāng)時(shí),對(duì)于這篇訪談,我的印象是:彭燕郊(1920—2008)是跨越20世紀(jì)的重要詩(shī)人,為后人留下了豐富的文化遺產(chǎn),在他去世多年之后,發(fā)表這樣一篇訪談,能夠給研究者留下一份珍貴的資料。晚年的彭燕郊和易彬一起生活在長(zhǎng)沙,易彬的訪談?dòng)械锰飒?dú)厚的條件。后來(lái),也曾多次和易彬見(jiàn)面,知其正在整理彭燕郊晚年的談話錄和彭燕郊書(shū)信等大量資料,不過(guò),僅是閑聊似乎并未產(chǎn)生直觀、強(qiáng)烈的印象,直到不久前在廣州暨南大學(xué)開(kāi)會(huì)期間,我拿到了易彬送給我的《我不能不探索——彭燕郊晚年談話錄》一書(shū),多年的印象或曰線索一下子連接起來(lái):易彬已從“九葉派”的穆旦“遷移”至“七月派”的彭燕郊了!他早于2005年5月和彭燕郊商定系列訪談事宜,于2005年8月開(kāi)始著手訪談,之后去過(guò)彭燕郊先生家多少次連他自己也記不清了;2011年以來(lái),易彬又受彭先生家屬委托,對(duì)其資料搜集以及藏書(shū)、遺物進(jìn)行整理工作,接觸到相當(dāng)多的原始特別是大量的書(shū)信資料,目前已經(jīng)整理成型的有數(shù)十萬(wàn)字之多的《彭燕郊陳耀球往來(lái)書(shū)信集》(即將于2016年出版),已著手進(jìn)行的還有《彭燕郊陳實(shí)往來(lái)書(shū)信集》。藉此,易彬?qū)?duì)新時(shí)期以來(lái)彭燕郊所從事的眾多文藝活動(dòng)已然有了十分深入的了解。②他還有大量的相關(guān)工作要做,而對(duì)此,我們可以相信:一個(gè)彭燕郊研究的專家、一部甚至多部有關(guān)彭燕郊的研究力作很快就要誕生了!
按照最初的設(shè)想,我本想以“幸?!币辉~為修飾語(yǔ),但后來(lái)還是覺(jué)得形容學(xué)術(shù)研究還是用“快樂(lè)”更為客觀、準(zhǔn)確:“快樂(lè)”更能體現(xiàn)研究過(guò)程中自我享受的狀態(tài),“快樂(lè)”只在于其本身,而與其他無(wú)關(guān)。面對(duì)“年譜”這樣細(xì)致、瑣碎而又枯燥的工作,易彬依然能夠堅(jiān)持不懈的完成;面對(duì)浩如煙海的原始資料,易彬依然能夠孜孜不倦地搜集、梳理,可見(jiàn),他在其中肯定獲得了學(xué)術(shù)研究的快樂(lè)。據(jù)我所知,他前后已經(jīng)申請(qǐng)下來(lái)三個(gè)國(guó)家課題,他最近的國(guó)家基金項(xiàng)目為《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)文獻(xiàn)學(xué)的理論建構(gòu)與實(shí)踐形態(tài)研究》,其中不僅包括對(duì)現(xiàn)代重要作家集外文的輯佚工作,對(duì)目前學(xué)界尚未充分注意的作家如彭燕郊的文獻(xiàn)進(jìn)行發(fā)掘、整理與研究,更包括對(duì)從理論層面對(duì)現(xiàn)代文學(xué)文獻(xiàn)學(xué)知識(shí)理念進(jìn)行規(guī)整。可以說(shuō),上述課題是易彬多年研究積累所得,是資源整合、經(jīng)驗(yàn)拓展的結(jié)果,既有明確的研究目的,又有鮮明的理論建構(gòu)意識(shí)。對(duì)于這些研究,相信易彬在掩卷之余,也會(huì)在感到欣慰的同時(shí)體驗(yàn)到一種快樂(lè)——那是藝術(shù)家自己面對(duì)已然成功完成的藝術(shù)品時(shí)的快樂(lè),只可意會(huì),不可言傳。
“快樂(lè)”會(huì)萌生新的契機(jī)——正如多年來(lái)我一直認(rèn)為,在研究過(guò)程中體味到過(guò)程的快樂(lè)才是研究本身的動(dòng)力及魅力所在,此時(shí),“快樂(lè)”是超越世俗層面的,“快樂(lè)”是一種境界,也是一種精神。像早已被研究界過(guò)度使用的術(shù)語(yǔ)“現(xiàn)代性”以及“先鋒”一樣,“快樂(lè)”是指向未來(lái)并呼喚、指引著研究主體不斷前行。坦然地講,我在易彬身上看到了這種高級(jí)別的“快樂(lè)”,從穆旦研究專家到彭燕郊研究專家,再到現(xiàn)代文學(xué)文獻(xiàn)學(xué)的研究者,易彬總能夠以全新的姿態(tài)、開(kāi)拓的精神,實(shí)現(xiàn)學(xué)術(shù)研究的新與準(zhǔn)、精與深,而我所言的“快樂(lè)”也必將和其結(jié)伴同行、相輔相成。
行文至此,意猶未盡。附帶一點(diǎn),權(quán)作此次“印象”的結(jié)尾。大致因?yàn)橐妆蛟谀碌⑴硌嘟家约艾F(xiàn)代文學(xué)文獻(xiàn)學(xué)方面的研究過(guò)于突出,是以,他留給人的印象往往是一位現(xiàn)代文學(xué)的研究者。而事實(shí)上,他還是一位時(shí)常從事當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的學(xué)者。早于2001年,易彬就在《青海湖》第5期上發(fā)表了《試論昌耀的詩(shī)》一文,長(zhǎng)達(dá)近兩萬(wàn)字。此后,他曾解讀過(guò)于堅(jiān)、桑克、古馬、凸凹、李少君、柳宗宣的詩(shī),又曾論析過(guò)“朦朧詩(shī)”、北島的散文以及博客時(shí)代的女性詩(shī)歌等,易彬在當(dāng)代批評(píng)方面雖寫(xiě)作量不大,但均是用心之作,因此,他的這方面實(shí)踐理當(dāng)值得我們關(guān)注與期待。
注釋:
①李怡:《追蹤的意義——易彬著〈穆旦年譜〉序》,易彬:《穆旦年譜》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2010年版,第2頁(yè)。
②具體見(jiàn)易彬:《晚年彭燕郊的文化身份與文化抉擇:以書(shū)信為中心的討論》,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2015年第3期,以及彭燕郊口述、易彬整理:《我不能不探索——彭燕郊晚年談話錄》之“附錄”收錄的兩篇文章《關(guān)于“彭燕郊訪談”的幾點(diǎn)想法》《“單純就好!”:紀(jì)念詩(shī)人彭燕郊先生》,漓江出版社2014年版。
(作者單位:遼寧大學(xué)文學(xué)院)