那三五斤好面

文/時圣恩

那三五斤好面

文/時圣恩

“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”想起此詩，就想起了農作艱辛和糧食珍貴，更會想起40年前那三五斤好面的故事。

那是上世紀70年代初，樹木脫盡了綠裝，干巴巴的枝干在寒風中搖曳。長我三歲的姐姐，在小床上躺著，面色蠟黃，氣若游絲。爹娘眉頭緊鎖，時不時躲到屋外嘆息。我還處在剛會拉風箱的年齡，只知道姐姐病重，不敢問、不敢說，呆呆地站在一邊，注視著姐姐，注視著爹娘，注視著周圍冷寂的一切。

一天上午，二姨從兩里地外的劉莊趕來，手里拎著一個花方格粗布書包，里面有三五斤好面。我爹娘迎過去，接過書包。二姨急切地問：“咱妮兒好點沒有？”爹娘搖搖頭，算作回答。二姨隨爹娘進了屋，俯在姐姐身邊，輕輕地撫摸著她的臉和手，親切地說：“妮兒，姨來看你了。別怕，好好吃飯、吃藥，過幾天就好了，就能和弟弟去玩了。”姐姐沒出聲，眨了眨眼，淚水不由地涌了出來。

那天后，娘每天都給姐姐做一次手搟面。那情景終生難忘：娘先是拿出一個碗，走到懸掛著書包的房梁下，小心地從書包里捏出一兩左右的好面，放進碗里，點上些水，用筷子攪成核桃大小的面團，接著放在案板上，撒少許干面，用小搟杖搟成碗口大的薄片，輕輕地往返折疊，一刀一刀地仔細切下，這樣手搟面就成了。接下來是煮面。搟面前，娘會舀半瓢水添到鍋里，我也會不用招呼地跑到灶前，等著適時生火燒水。水燒開后，娘小心翼翼把搟好的面下進鍋，把案板上的面掃干凈、撒進鍋里，再放一點鹽，然后用筷子輕輕攪拌，三兩分鐘，香噴噴的手搟面便可出鍋了。

我給娘幫廚，心理是復雜的。那時，我營養不良，骨瘦如柴，人也格外懶，一天到晚不愿動彈，而且吃飯挑食，好食物沒得吃，粗饃飯沒胃口，也是一個不讓大人省心、人見人愁的主。給娘幫廚，一是出于為人子的本能，想為娘減輕些壓力，給她些寬慰。更重要的是，那手搟面實在太誘人了，我的視線牢牢地被娘做面的情景牽引著。那年代，人一年很少能吃上幾次好面，更何況我是個天生的饞貓啊！特別是盛面時，我緊緊趴在灶臺上，眼睛死死地盯著鍋底，只希望鍋里能剩下一口面湯，最好再有幾根散落的斷面。有時，為了喝到一口湯，我會偷偷在鍋里多加一點水，讓娘一碗盛不完。其實，娘對我的心思看得很透，她也十分疼愛自己的兒。

面對姐姐，我的心情同樣復雜。也許，從那時起，我就懂得了什么叫矛盾心理。每次娘喂姐吃面，我都跟過去，在一旁傻傻地看，口水一次又一次地往肚里咽。一方面特別希望姐多吃些，身體早點好起來，讓全家懸著的心踏實下來；一方面又希望姐能剩下幾口，娘舍不得吃，我就可以享用了。

就這樣，日子一天天過去，二姨送的好面一天天減少，姐姐的臉色慢慢地不再那么蠟黃，呼吸聲、說話聲也逐漸大了一些，爹娘的眉頭開始舒展，我也終于可以纏在姐姐身邊給她講外邊的故事，并可偶爾得到姐姐偷偷給我的獎賞——幾小口美味的手搟面。又過了些日子，二姨送的好面吃完了，姐姐也最終從病床上起來，能陪我一起玩耍了。

40多年過去了，好面早已不是稀缺之物，但那三五斤好面、那個花方格家織布小書包、娘做的手搟面仍深深刻印在我腦海里，那濃濃的麥香、淡淡的鹽香至今在我眼前飄蕩……