邢增鑾

期待已久的《我們誕生在中國》終于上映了,陸川導演在這部混雜著故事片和紀錄片的作品中,講述了多方面的內容,給觀眾的啟發自然也是多維的。例如,這部影片的拍攝技術足夠細膩,選用的題材也在當前主流影視界中獨樹一幟,作品體現出的生態意識也是不折不扣的熱門話題,等等。這正是一部優秀影視作品的價值所在,不同的觀眾可以從各自所需的角度去挖掘它的意義。角度有別,收獲自然不同,但是秉承求同存異的原則,我們仍然不難在“存異”的基礎上尋求某些相同的感受。在周迅冷靜又深沉的旁白中,反復聽到“生命”這個字眼,很明顯,這是整個影片在反復強調的要素。對作品中“生命”所包含的相關方面,進行深入的思考,便可以發掘《我們誕生在中國》最根本的哲學意蘊。
這部影片對于“生命”價值的表述,可謂著墨頗多。既通過五種中國特色的代表動物(丹頂鶴、熊貓、雪豹、藏羚羊、金絲猴)的影像描述加以表達,也借助旁白來輔助說明。通過這些途徑,可以對生命的價值進行重新的思考。
一、 以不斷抗爭豐富生命的意義
生存是生命價值得以體現的重要保障,如果生命都已失去,便無從實現個體生命的價值。《我們誕生在中國》有關生存哲學的描述,是典型的“優勝劣汰”的進化論觀點。雖然這是進化論產生之后,便日漸深入人心的常識,但在這部影片中,卻得到了極其真切的表述。
影片中關于雪豹達娃的情節,最能夠體現出優勝劣汰的生存哲學。在片中,達娃至少遭遇了三次生存挑戰,這三次挑戰以及達娃的應對,使抽象的生存哲學得以具體化。達娃遭遇的第一次挑戰來自另一只雪豹,這只雪豹貿然進入了達娃的領地,但當時的達娃正值盛年,所以入侵的雪豹只好默然離開達娃的領地。這是達娃經歷的第一次生存挑戰,在這場戰役中,達娃毫無疑問是勝利者。第二次的生存挑戰則直接改寫了達娃及其二子的生存狀態,因為這次挑戰中,獲勝者是上次戰敗的入侵者,它不僅變得更加強壯,還帶來了自己的三只幼豹。達娃在這場戰爭面前,以寡不敵眾而告終,被迫離開了自己賴以為生的王國。在悲傷落寞中,帶著自己的兩個孩子去開拓新的生存環境。對于達娃來說,這是一次非常艱難的挑戰,但在“優勝劣汰”這一生存規律的層面去理解,達娃的戰敗又實屬必然。如果說第二次挑戰的失敗,還可以為達娃找一個妥帖的理由,那么達娃面臨的第三次挑戰則徹底證明了它確實是廉頗老矣,無力再戰。影片呈現出的達娃的第三次挑戰本出自它的主動攻擊牦牛,但是很可惜,主動權很快便轉移到了牦牛的手里,這一窘況終于使得達娃身負重傷,最終在大雪皚皚的山崖上死去。唯美的畫面展示著悲劇的本質,而優勝劣汰的規律也得到了再一次的驗證。
與此類似的是金絲猴淘淘。淘淘曾在一氣之下離開了自己父母所在的群落,而加入到流浪猴的行列。但是不久之后,淘淘的爸爸便與流浪猴領袖打起架來,淘淘一度陷入了信任懷疑。但是當嚴寒來臨的時候,或處于躲避嚴寒的需求,或由于離家太久的思鄉之情,它在嚴酷的現實面前,接受了命運提出的選擇難題,最終仍是決定回歸到自己原先的家庭中。雖在回歸之后,仍然沒有得到父母的青睞,但他并未氣餒,終于在妹妹遭遇突襲之時,展示出了自己的價值。在這場命運考驗中,淘淘當然是勝利者。它與達娃相同的是,在面臨現實的嚴峻挑戰之時,都沒有選擇躲避困難,而是勇于接受,雖然二者的結果有別,但它們都富有英雄主義的氣質。
影片中的達娃更像是一個喻體,它的本體則是人類。在生存壓力陡增的今天,優勝劣汰的法則仍然在屢試不爽地發揮著效力。但在這片情境之下,如果直接選擇放棄,那便是生命的失敗者;只有敢于面對這些挑戰,才有獲勝的可能。達娃向我們同時展示了勝利與失敗兩種結局,但它勇于接受挑戰的精神卻是生命價值的絕佳詮釋,這同時也是達娃給觀眾們的啟示。
二、 令人慨嘆的生命力量的延續
在《我們誕生在中國》里,表達先輩對后輩的關愛,似乎是一個有意涉及的內容。我們不妨從剛剛聊起的達娃說起。它所面臨的三次生存挑戰,有兩次都源于它保護后代的意識。尤其是第二次,在它明知道一旦開戰便必輸無疑的情境下,仍然想要嘗試能否從敵人口中奪下獵物,從而令其二子飽餐一頓,其中所綻放出的母愛光芒,是十分耀眼的,給觀眾留下了十分深刻的印記。第三次挑戰則將先輩對后輩的愛意表達得更為清晰,一方面是達娃為了給孩子捕獲獵物而主動向小牦牛發起攻擊,另一方面則是老牦牛為了拯救小牦牛而向達娃發起攻擊,可以說這場戰爭的雙方都是出于同一種力量:保護幼崽。兩種品類的動物,竟然都處于保護幼崽而置自己的生命于不顧,這真是深刻的親情。
影片中還展示了與牦牛相似的故事,即雌性藏羚羊在面對狼群追隨幼羚羊的時候,能夠挺身而出去保護幼崽。藏羚羊在身體素質上雖然比不上野狼,但是憑借著團體優勢(羚羊群)和自己對下一輩的關愛,也能夠不計生命得失,去為保護自己的孩子盡一份力。以往的解讀是將這一行為歸因于動物的本能,但即便是本能,也是帶有非常明確的犧牲自己來保護后代的想法,這種獻身精神,正是重視后代,進而重視生命延續的意識。
與藏羚羊和牦牛不同的是,影片中的熊貓丫丫和女兒美美并未經歷生死考驗,但卻表達出了與牦牛和藏羚羊相同的情懷。丫丫對美美的近乎溺愛的呵護,就是非常有代表性的場面。當時間進入到夏季以后,出生不到半年的美美便嘗試著各種自由自在的活動方式,例如爬樹。但是作為母親的丫丫,對于美美過早嘗試這一危險性的活動相當在意,并不斷加以阻止,其中體現出的濃重的愛意,與羚羊和牦牛別無二致。
與金絲猴淘淘相關的故事,又把長輩對晚輩的愛意做了另外一個層次的表達。影片在講述淘淘的時候,首先安排的情節便是淘淘妹妹剛剛出生,從而使得淘淘失掉了父母的恩寵。這段情節直接使得淘淘離家出走,加入了流浪猴的行列中。但隨后又發生了一件使得劇情反轉的故事:當蒼鷹準備偷襲淘淘的妹妹時,淘淘冒著生命危險,將自己的妹妹保護起來。對于淘淘來說,這個事情重新確立了它在家族中的地位,不僅妹妹將之視為英雄,就連父母也重新接納了他。這里仍然體現為濃重的親情。
從雪豹達娃到牦牛,再到藏羚羊和熊貓丫丫,再到金絲猴淘淘,它們都展現了生命價值的另一種實現方式,即犧牲自己以保全整個家族,尤其是后輩的生命。在此不妨仍把它們視為人類的喻體。人類往往重視子孫的發展情況,因為子嗣被認為是先人生命血脈的延續,所以當危險來臨之時,人們往往優先考慮保存子嗣。子嗣只要能夠順利發展下去,這一支的生命將會一直延續下去,這也將減損人們對于死亡的畏懼。同時,子嗣的發展也延長了先人生命價值的實現長度。實際上,這同樣也是構成生命價值的重要部分。《我們誕生在中國》借助動物們的表現,向觀眾形象地展示了這種生命價值的實現方式。
三、 生命價值的體現在于“輪回”
在《我們誕生在中國》里,還有一個草蛇灰線式的情節安排,即以丹頂鶴開始,最后又以丹頂鶴結束。有關這一點,周迅的旁白已經解釋的非常清楚,片首說到:“在中國神話中,丹頂鶴被稱為仙鶴,是神仙世界的代表。它是長壽和吉祥的象征,幾千年前的中國繪畫,已經出現了仙鶴的形象。中國民間有這樣一個說法:當仙鶴展翅高飛之時,它都會承載著一個逝去生命的靈魂。”這里已經賦予了丹頂鶴與死亡之間的關系。在影片接近結束的時候,也就是達娃在冰天雪地里死亡的那刻,屏幕再次顯現丹頂鶴,而旁白也一樣得卒章顯志:“在中國的神話故事里,當一個生命逝去,被稱為仙鶴的丹頂鶴會承載著它的靈魂,重新開始生命的輪回,從結束,到開始。”這里的表述對于生命價值的認識,確實具有醍醐灌頂的作用。恐懼來源于未知,人們之所以懼怕死亡,很大程度上是因為對死亡后的狀態并不清楚。但是《我們誕生在中國》卻通過異常深刻的表述,為我們打開了一扇達觀之門。它告訴我們:死亡并不是終點,而是另一段生的開始。這讓人情不自禁想到日本文藝片《入殮師》那句經典的臺詞:“死并不是終點,而是開啟下一段新生的起點。”
從現象看到本質,并以這個本質去指導現實人生,這往往被認定是哲學的最高境界。如果仍然將《我們誕生在中國》的丹頂鶴視為一個喻體,那么這個喻體承載的哲學意蘊確實比片中的其他四個喻體都深刻得多。其它四個喻體只是對人類普通人倫關系的比喻,而這個喻體則直接切入到了人生的本質。人生的價值也由此變得更加復雜:它的實現不僅依靠現世功名的確立,也可以在生命不斷輪回的過程中得到傳遞,這正是西方美學理論所提倡的“不朽”的境界。
由上所述,可以非常容易地得到以下結論:《我們誕生在中國》是一個完全運用比喻手法去反映人生價值的作品。片中所運用的五個主要意象,既有反映普世性人生價值的角色,像表現抗爭的雪豹達娃,或表現親情的熊貓丫丫、金絲猴淘淘和藏羚羊,也有反映人生價值本質的角色,像片頭和片尾出現的丹頂鶴。這是一部深含隱喻意象的作品,它的深刻也正得力于此。
這部影片引導我們重新去思考人生的價值,這是本片最富哲學意蘊的觀感。我們在這部作品中,學會了勇于擔當責任,勇于與各種挑戰抗爭,勇于承擔起家族尊老愛幼的義務,也要勇于面對生死的真相。達娃雖然最終死于冰天雪地,但教會我們不能逃避挑戰;淘淘雖然曾離家出走,但蒼鷹的突襲,也并不能割斷它與妹妹血濃與水的親情紐帶;丹頂鶴雖然在中國民間傳說中被賦予傳遞生死的消息,但是死亡也并非一個靈魂的終點,反而接引這個靈魂走進下一段生命的歷程中。所有這些感觸,都是可以從這些自然界小生靈們的表現中挖掘出來的。
《我們誕生在中國》是一部深沉的影片,它的深沉正在于通過看似簡單的小動物,傳遞了人生價值的新內容,并引發觀眾去更深入地思考這一人生最本質的問題。