迎合與獨特
——從滑稽戲《滿意勿滿意》到喜劇片《滿意不滿意》

秦 翼

迎合與獨特
——從滑稽戲《滿意勿滿意》到喜劇片《滿意不滿意》

秦 翼

喜劇電影《滿意不滿意》由長春電影制片廠于1963年創作，實際上映時間為1964年①根據嚴恭導演的回憶，陳荒煤1963年12月27日直接來長影“驗貨”，看完后讓廠里趕制了三個拷貝，分別送電影局、中南海、上海，讓上海在錦江飯店的元旦晚會上放一放，因此推斷該片正式上映時間應該在1964年。見白小丁對嚴恭的訪談《拍片半輩子，而今勤反省》，《電影藝術》1995年第1期；另高福民、錢櫻主編《張幻爾 滑稽戲表演藝術家》中也提到該片公映時間為1964年6月，12頁。，在上映前后受到了官方、輿論和學界多方好評，這在“十七年”喜劇電影中并不多見。該片改編自蘇州滑稽劇團優秀劇目《滿意勿滿意》，后者從1957年開始創作，于1958年首次公演。因此，《滿意不滿意》一片從最初的創作意圖到最終成為電影與全國觀眾見面，時間長達8年。這8年也占據了整個“十七年”中喜劇電影出產的大部分時間。筆者曾撰文論述該片為代表的十七年喜劇電影的整體特色②見拙作《重讀〈滿意不滿意〉：兼論十七年喜劇電影的藝術特色》，南師大文學院學報2010年4期.，而本文則是在該片由滑稽戲到電影的改編過程的考查和口述記錄的基礎上，力圖一窺“十七年”后期喜劇電影的創作生態，并解析該影片由于鮮明的時代創作理念所帶上的時代烙印，同時發掘其由蘇州滑稽戲改編而具有的獨特風情。

一、 巧合、暗合與迎合：滑稽戲《滿意勿滿意》的創作

（一）“吃出來”的巧合

從時間上看，滑稽戲《滿意勿滿意》的創作起點應在1957年前后。作為建國后“蘇式滑稽”第一代靈魂人物的張幻爾先生，很早就意識到滑稽戲要力圖創新，要貼近現代生活。因此，雖然有《錢篤笤求雨》《蘇州兩公差》③這兩部戲都是傳統題材、改編劇目，《錢篤笤求雨》改編自連臺本戲《描金鳳》，是蘇州滑稽戲劇團至今仍上演的保留劇目；《蘇州兩公差》根據閩劇《煉印》大綱改編，后者的電影版即為十七年喜劇電影的開端之作（見附錄）。據高福民、錢櫻主編《張幻爾 滑稽戲表演藝術家》古吳軒出版社，2005年.等十分賣座的傳統劇目，他仍大力倡導寫原創劇、現代戲。20世紀50年代初，他創立的“星藝滑稽通俗話劇團”④1955年，張幻爾創立的“星藝滑稽通俗話劇團”與另一位蘇州滑稽大師方笑笑所在的“新聲滑稽劇團合并”，并于1958年正式更名為“蘇州市滑稽劇團”。以上見現蘇州市滑稽戲劇團內部材料。即創作演出過配合婚姻法宣傳的《家有喜事》，配合“三反五反”運動的《糖衣炮彈》［1］，但都沒有獲得廣泛的影響。當時社會提倡“人人為我，我為人人”的新風尚，蘇州服務行業也積極響應，張幻爾覺得這里面有戲，他和徒弟們都覺得餐飲業接觸面比較廣，符合大型滑稽戲出場人物多、表演上南腔北調的演出特點，還能全面的反映社會面貌。⑤本文該部分和以下部分史料來源于《滿意不滿意》《滿意勿滿意》編劇之一、蘇州市滑稽戲劇團80歲高齡的編導陳繼爾老先生的口述。陳繼爾老先生曾撰寫過一則小趣文《一出“吃”出來的戲》，詳細描述了1957年春天，張幻爾帶團到木讀演出偶遇“石家飯店”的一位青年服務員，并以此為原型創作出了《滿意勿滿意》，“吃飯‘吃’出了‘外快戲’”。［2］

（二）定向戲與“蘇式滑稽”的暗合

這個由巧合而醞釀的最初創意，由張幻爾先生向蘇州文化局匯報，得到了積極響應，在文化局和商業局的共同授意下，張幻爾和徒弟們被指派到當時蘇州有250多年歷史的松鶴樓體驗生活，決心要定向創作一部反映蘇州餐飲行業的滑稽戲。至此，“吃出來”靈感已經演變為由地方文化等行政部門干預的“定向戲”，勢必要唱響社會主義新環境下的主旋律了。不過這與張幻爾的本意不會產生太大的齟齬，因為張幻爾等蘇州滑稽戲表演藝術家所形成的“蘇式滑稽”風格與社會主義新形勢下所謂“定向戲”所預示的種種要求存在暗合。

首先，這是一出由蘇州地方文化部門支持并指導的戲，需要配合蘇州社會主義文化宣傳，并且代表蘇州形象，必然不能寫“陰暗面”或“反面人物”。而這又要是一部滑稽戲、喜劇。用諷刺手法與“定向戲”的要求肯定是不符合的。不過，蘇式滑稽天然地回避諷刺，這與其文明戲“趣劇”的源頭相關，也與其生長生存的土壤——蘇州，這個浸透了中國傳統文化溫柔敦厚的城市不無關聯。這并非說它不善于勘破丑惡，但它更善于以幽默滑稽的方式來化解揭示丑惡的嚴肅性，這就使其十分有利于將生活中無傷大雅的小事故、中間人物以輕松而又鮮活的喜劇形式呈現出來，同時也不排斥甚至主動要求寓教于樂。相比之下，1957年前后的電影喜劇片創作正面臨著能否“諷刺”、如何“諷刺”的巨大困惑，《滿意勿滿意》則輕快地跳過了這類幾乎是關乎喜劇生死的創作問題，直接與社會主義新喜劇的創作要求接上了軌，從創作時間來看，該劇甚至可能超越了后來被作為“贊頌喜劇”代表作的《今天我休息》（1959）、《五朵金花》（1959）等影片，成為社會主義形式下全新喜劇樣式的開創者之一。

其次是在人物塑造方面，該戲的靈感直接來源于一個明顯與新時代格格不入的落后人物，如何表現這個人物呢？讓他出盡洋相、被大眾聲討？這顯然也不符合“定向戲”的要求。而張幻爾為代表的“蘇式滑稽”最擅長的就是“冷面滑稽”①又被稱為“陰噱”“冰凍滑稽”，學界至今未能對“冷面滑稽”做出過確切的定義，只形容之為“冷冰冰、陰篤篤”（見韓勤：《蘇州滑稽戲研究》，2010年蘇州大學博士學位論文），或言之與“海派滑稽”“那種笑料在握，就發揮得淋漓盡致，粗獷火爆、又富于刺激魅力的表演方法形成對照”［見顧聆森.略論“蘇式滑稽”［J］.中國戲劇，1991（6）］，我們在《滿意勿滿意》中看到改變思想前的楊友生，就是這樣一個有些“冷冰冰、陰篤篤”的青年人。同時張幻爾自身表演中“冷中帶熱”的特色，又進一步地與這個外冷內熱，本性向善的人物十分吻合（該劇舞臺演出時楊友生的扮演者就是張幻爾“爾”字輩的徒弟小幻爾）。更為重要的是，這個愣頭愣腦、性急毛躁又有點命運不濟的年輕人，在大家的幫助和改造下最終成為一個符合新時代標準的社會主義新人，最終實現了他所渴望自我價值的另一種實現。

（三）成為全國公演的獻禮劇目

在1959年第三屆“江蘇戲曲觀摩演出大會”上，已經在蘇州地區獲得巨大成功、一度一票難求的《滿意勿滿意》作為蘇州代表劇目參演，再次引起巨大反響，獲優秀演出獎、創作獎，甚至被譽為“江蘇省戲劇之花”［3］。在“演出大會”一眾傳統劇目改編戲、革命題材戲中，貼近現代生活、把握時代脈搏又兼輕松滑稽的《滿意勿滿意》，被視為用滑稽戲反映社會主義新人物新生活的重要開端。［4］蘇州滑稽劇團也由此受到各地邀約，赴全國各地演出，為適應非吳語地區觀眾的欣賞，在全國演出中已經開始把蘇州方言大面積改編為普通話，從而為其后喜劇電影改編提供了基礎。3年之內，該戲演出了3000多場，觀眾達幾十萬人次，餐飲業更是經常組織職工包場觀看。江蘇、浙江、上海、武漢的十幾家劇團搬演了這部新穎、好演、好看的戲，有的是改編為地方戲曲，有的則是改編為話劇②據陳繼爾先生口述，可以想見當時全國對于現代戲、尤其是這樣一出描寫和歌頌時代先進人物的現代喜劇的渴求。在1959年這樣一個特殊的年份，政治上正確的《滿意勿滿意》理所當然地被列為“十周年”獻禮劇目，并被編入《中國地方戲曲集成·江蘇省卷》。［5］

當然，伴隨著這一系列的榮耀而來的是對于劇作更高的要求。在各方面不同的要求和授意下，劇本經歷了多達數百次的修改。由于當時滑稽戲演出仍多為幕表制，《滿意勿滿意》最初演出時并沒有一個十分細致的劇本，演出實況也未能被保留下來。在聲譽日隆之后，由張幻爾先生帶領弟子陳繼爾和另一位編劇陳磊，在演出實況基礎上加工整理出了劇本。我們現在看到的于1959年出版的兩個差別不大的劇本，則已是經過無數次修正后的版本了。

修改的細節現在已經無法一一考證，但有一點十分明確，即為了避免該戲“過分滑稽”而影響其“獻禮戲”的面貌，原滑稽戲演出中為追求舞臺效果而精心設置的種種“噱頭”被大量削減。如據陳繼爾老先生回憶，滑稽戲的最初版本，開場就是7分鐘店堂里的戲，十分熱鬧，各色吃客紛紛登場，小楊令人“勿滿意”的服務態度造成了十足的笑料，再加上服務員充滿蘇州風味“響堂”聲、滑稽戲的唱段等等，聲色俱全，一氣呵成，演出時也必然獲得觀眾滿堂喝彩。筆者遍尋1959年與1979年的出版劇本，終于在59年版中找到了這7分鐘精彩片斷“縮水”后的蹤影，不過它被安排在了開場眾人對于小楊進行相對沉悶的幫助教育之后。作為滑稽戲開場，可以想見改編前的劇場效果肯定要遠遠好于改編后，但是改編后加上的這段戲，卻更像“獻禮戲”，這也是《滿意勿滿意》無奈的迎合吧。

二、 互動與雙贏：從滑稽戲到喜劇片

（一）為什么是“這一個”

全國性的演出與反響，終于引起了長春電影制片廠的注目，嚴恭導演與陳繼爾先生都提到，最初是管劇本的林杉副廠長觀看了《滿意勿滿意》的演出，其后南京人嚴恭導演被派到了蘇州參與改編創作。在欣賞這部十分成功的喜劇電影《滿意不滿意》的時候，我們經常會產生一個疑問，即與蘇州近在咫尺的上海擁有強大的電影生產能力，且在上個世紀60年代初將好幾部滑稽戲改編成了電影，照理說，蘇式滑稽的最佳欣賞者除了蘇州觀眾，就是與之近鄰的吳語地區觀眾。但為何最終是由地處東北的長春電影制片廠來改編這部滑稽戲呢？陳繼爾先生認為原因有二：一是好題材大家搶，二是上海與蘇州的滑稽戲界多少存在著一些門戶之見。對于第二點，我們不予置評，而對于搶題材的說法，從《滿意勿滿意》首演的1958年到獲得改編的1963年，期間所跨越的時間長度，恐怕并不是以一個“搶”字可以解釋的。

由此，我們發現另一則材料或許能讓我們對長影廠急于改編這部滑稽戲的真正原因揣摩一番。據稱，1963年的全國人代會上，當時主管經濟的李先念副總理點名批評電影創作中缺少“一部反映服務行業群眾的電影”，“是電影工作的失職”。［6］于是，時任電影局局長的陳荒煤要求長影廠承擔起這一任務。長影廠由于其產生背景，對政治任務具有天然的執行力和敏銳度。從“十七年”喜劇較為普遍的改編情況來看，從傳播范圍有限的地方戲劇、曲藝形式中選取幾個經過群眾檢驗、相對比較安全的作品來進行改編，在較為嚴峻的社會政治環境下不失為一種討巧之舉。因此，長春電影制片廠也就會比上海更鐘情于這部“社會主義喜劇”①陳荒煤對此劇的評價，見嚴恭（口述訪談）.拍片半輩子，而今勤反省［J］.電影藝術，1995（1）.，并最終爭取到了其改編權。

當然，《滿意勿滿意》本身的確是一部值得一“搶”的優秀劇目。全劇政治上正確（演出數年，幾乎沒有人從思想意識方面挑出過大毛病）、喜劇手法高明（如前所述，不諷刺、不揭露，符合新時代贊頌性喜劇的基本模式）、故事豐富（情節曲折，最終成片時間為85分鐘，可算是“十七年”喜劇電影中的“長片”）、人物生動（楊友生、沈師傅等人面目分明，貼近生活）、甚至已經有了一個較為成熟的表演團隊（經受長時間的舞臺演出考演），十分符合長影廠又快又好地完成政治任務的要求。

（二）改編中的再度“迎合”

嚴恭導演起初對這部廣受歡迎的滑稽戲并“不滿意”，他在后來的回憶中甚至說道：“大躍進的背景，兩家飯店大煉鋼鐵，對這些東西我已經煩了。”這些回憶或許并不完全符合事實，在《滿意勿滿意》現存的幾個出版劇本中，我們都沒有找到“大煉鋼鐵”的影子。但導演認為這部在地方上十分轟動的滑稽戲并不太符合一部要在全國公映的電影的要求，這是十分肯定的。為此，他專門請來了新中國劇社的老戰友，時任江蘇省文聯主席的戲劇家、音樂家費克，和張幻爾一起進行劇本修改。［7］

在嚴恭于電影上映并廣受歡迎后寫的創作談中，他將改編分成了幾個步驟：首先就是提煉出作品的主題，將其上升為“歌頌‘人人為我，我為人人’的共產主義風尚，歌頌人與人之間的新型關系，批判資產階極輕視服務性勞動的剝削思想”。［8］因此，對原本政治高度已經被拔得越來越高的《滿意勿滿意》，導演仍見縫插針地力圖再度錘煉其政治性。如“憶苦思甜”一場戲，在滑稽戲中是沈師傅述說的自己在解放前的一段痛苦經歷，而且是有扮演者方笑笑用唱的方式表現出來的［9］，這就很大程度上消解了表現上的嚴肅性。而在電影中，這個段落卻是被作為楊友生思想轉變的一個重要契機存在的，同樣的事件，沈師傅的經歷被置換成楊友生父親的經歷，階級仇恨又添上了家族仇恨，楊友生的身份也被進一步確定為苦大仇深的無產階級后代。不過在今天看來，這也是全片中最不“和諧”的一個段落。據陳繼爾先生回憶，當時大家在討論時也擔心這場戲在一片喜氣洋洋之中會顯得突兀，但創作大環境要求突出階級斗爭，這樣的改動顯然也是符合政治要求的。好在大家同時也一致認為如果將此作為楊友生思想轉變的最終契機則有些牽強，這就有了后面5號與3號弄錯的誤會段落，用一個更大的喜劇性段落來形成事件、人物轉變的高潮，將前面的這段“突兀”蓋了過去。

其后是對故事進行大幅度的修整。對照1959年出版的《滿意勿滿意》劇本和電影故事，我們發現變化最多的就是增加運用了大量誤會、巧合等精致的喜劇技巧。《滿意不滿意》全片設置的幾條線索中都技巧地安排了種種細節上的巧合與前后呼應。其中楊友生與葉梅英關系是鋪衍得最為用心、詳細的一條線索。在《滿意勿滿意》中，也設置了二人陰差陽錯的關系，但只是較為簡單地落實在三場戲中，一是楊友生潑面湯及諷刺葉梅英的臉像“包腳布”，兩人結怨，這與后來電影中的表現是比較一致的。而兩人關系的第二個落點，即相親，僅僅是發生在沈師傅所在的飯店里的一場戲，最后就直接跳到身為茶廠食堂服務員的葉梅英到改正錯誤之后的楊友生店里學習，兩人再度相遇。而電影中則加入或修改了幾個重要的段落，一是把相親放到了拙政園中，成為十分有風情、戲劇沖突也更施展得開的一場鬧劇；二是加入了楊友生摔傷后進醫院療傷，巧遇護士葉梅英的一場戲，當葉梅英拿下臉上的口罩時，這場巧合所蘊含的喜劇包袱也被十分酣暢地釋放出來；三是加入了葉梅英的妹妹評彈演員葉蘭英，使楊、葉二人的關系更加豐富，種種巧合也更顯圓滿。當然，經過這樣的改動，滑稽戲里的最后一個落點只能直白地改為葉家兩姐妹再次到得月樓吃面，楊友生熱心為她們服務。這樣一來，最后這個落點就不再是巧合了，不過卻與前面的情節有機地呼應起來，而且妹妹問姐姐的一句語帶雙關的“滿意不滿意”，也對原滑稽戲中較為含混的兩人關系的未來發展加以暗示，觀眾顯然也更“滿意”了。這些情節設置匯總來看難免有些牽強，但因為各條線索交替，使巧合點散落于整體劇作構架中，與影片整體格調還是極為相稱的。

最后是對滑稽噱頭的再度過濾，目的同樣是為了再度增加這部喜劇作品的嚴肅性。原劇中兩個正面人物，源自于松鶴樓先進工作者孫榮泉師傅的沈師傅和多少有點編創者自身影子的王科長，在舞臺表演中有不少類似內行和外行對比的喜劇性段落，沈師傅與小楊對話段落中的語言也十分風趣幽默。而在電影中這類段落則幾乎全部消失。我們現在在電影中看到的沈師傅和王科長，都是板著面孔的正面人物。再如“馬伯伯”，舞臺表演時，這個由張幻爾親自出演的角色，劇作暗示他是一個舊社會里的“男媒”，給他安排了大量插科打諢，造成了眾多的喜劇表演效果，而在電影中則也被表現為一個甚少喜劇性的人物。

（三）雙贏的奇特局面

經過多番改動多番錘煉，《滿意不滿意》終于在1964年公映，受到了來自各方面的肯定與褒揚。“全國人民實實在在樂了一把，神州處處笑逐顏開，一時間‘滿意不滿意’成為人們的口頭語”。［10］

電影放映時，蘇州滑稽劇團把舞臺搬到上海，與電影打擂臺，居然收到很好的效果。很多觀眾都是先看了電影，又來領略滑稽戲的獨特舞臺魅力，或者看過滑稽戲的舞臺演出，再到電影光影藝術中去陶醉一番。舞臺劇中加入了電影中有而原先演出沒有的段落，嚴恭導演專程前來觀賞過改編后的滑稽戲舞臺演出，盛贊改得好。①據陳繼爾先生口述

陳繼爾先生回憶，在劇本終于大致敲定后，電影的拍攝過程中也頗多波折，特別是在演員的選擇上，嚴恭導演要求十分嚴格，前前后后經歷了數次大換血。嚴恭導演后來也提到滑稽戲演員對于電影表演的種種不適應，他不得不獨創了一套他自稱為“放、收、放”的表演引導方法。不過，幾度人員更替，卻促成了江蘇滑稽劇界的一次大合作，電影也成為江蘇滑稽戲人才大薈萃。如原舞臺版主演是張幻爾的嫡傳弟子小幻爾，但因為他身材瘦小，上鏡不能凸現社會主義新青年的形象，最終被撤換，只出演了總喜歡站到凳子上發表演講的廚師。常州滑稽劇團十分受歡迎的老滑稽劇演員的楊天笑，代替病弱的張幻爾先生飾演電影中有撐船表演段落的“馬伯伯”，“男一號”楊友生是他的徒弟小楊天笑。主要創作者張幻爾則精彩演繹了電影中新增的總把“親愛的顧客們”掛在嘴上的張師傅。無論是從表演人才訓練培養還是表演藝術留存上看，《滿意不滿意》都為江蘇滑稽戲界做出了貢獻，尤其是張幻爾先生于1965年即英年早逝，我們更應慶幸電影保留下了他精湛的表演藝術。

從舞臺滑稽戲到電影的改編還有兩個延續性的影響與收獲：滑稽戲中沈師傅所在店的名字叫做“松月樓”，這顯然是來自現實原型、蘇州名店“松鶴樓”。而在電影中，嚴恭導演則將之改成了家鄉南京一座茶樓的名字“得月樓”。在電影熱映后，蘇州有關部門十分敏銳，當真建起了一座與松鶴樓相得益彰的“得月樓”，真可謂“因戲得樓”。而經過這一番電影改編的洗禮，蘇州滑稽劇團也建立起了與電影聯姻的意識。雖然在文革中斷了十年演出，文革后他們卻很快拿出了《小小得月樓》（1983）、《三十層樓上》（1986）等叫得響的作品，并再度被電影改編獲得全國性的好評。這也為蘇州滑稽劇團至今仍具有的良好社會與經濟效益打下了良好的基礎，這些自然都是后話。

（四）電影化的獨特風情

在原滑稽戲表演中大量存在的“唱”，特別是以“唱”見長的滑稽大師方笑笑自編自演了大量精彩的滑稽戲唱段，在改編過程中為配合電影風格則被大量削減。據陳繼爾先生回憶，嚴恭導演原本想在電影版新增加的茶廠段落中增加采茶女的輕歌曼舞的一場戲，音樂家費克當時已寫好唱詞譜好曲，但最終由于擔心風格突兀而忍痛割愛。我們目前看到片中的完整說唱段落只剩下楊友生轉變后的一段唱詞，作為其思想表達的一種輕快地表現方式。不過電影改編后，不少情節做了顯著的鏡頭化編排，構成了精彩的聲畫蒙太奇段落。其中有些能讓我們間接地體會到原滑稽戲流暢的表演風格，如影片中楊友生故意用拉長的尷尬笑臉來嚇走顧客，電影中即運用音樂段落，將小楊臉的特寫與不同顧客的反應剪輯在一起，更夸張了滑稽表演，加之鏡頭景別和節奏的控制，效果想來比舞臺表演更加顯著。有些則能看出是電影化的精心構思。如電影開頭，楊友生睡晚急忙披衣、走在路上將衣服掉下橋、遲到換上工作服面對眾人批評幾個動作，都是用白衣服甩到鏡頭前進行封擋切換，十分輕快地連接起了一個青年人一早上的遭遇，又將人物毛毛躁躁的性格特征表露無遺。

電影化的眾多細節也更彰顯了蘇州的城市特色。雖然在其后大部分地區看到的“國語版”僅保留了蘇州話的“響堂”和部分人物的地方方言，不過外景、實景的電影的呈現方式也展現了舞臺上沒有的濃濃水鄉風情。如刻意增加在拙政園中的相親，水鄉小橋流水、依河民居、水上交通的城市格局，評彈表演、蘇繡手藝等，無一不體現出濃烈的小城鎮風情，也為我們保留下了十分珍貴的20世紀60年代江南小城歷史影像。

從滑稽戲《滿意勿滿意》到喜劇片《滿意不滿意》改編中，我們看到了一部順應新時代的優秀喜劇在政治環境要求下的不斷改造和迎合，同時由于其產生的天時地利人和，它又保留了褪不去的獨特風情，在十七年喜劇片中為我們留下了一個特殊的可供考察的身影。

［1］韓勤.蘇州滑稽戲研究［D］.蘇州大學博士學位論文，2010.

［2］陳繼爾.一出“吃”出來的戲［J］.上海戲劇，2006（8）.

［3］高福民，錢櫻.張幻爾 滑稽戲表演藝術家［M］.古吳軒出版社，2005：12.

［4］卞維.江蘇戲劇文學五十年回顧［J］.藝術百家，2001（1）.

［5］中國戲劇家協會主編，江蘇省文化局編輯.中國地方戲曲集成?江蘇省卷［M］.中國戲劇出版社，1959.

［6］童悅.“滿意”聲響得月樓［J］.大眾電影，2007（11）.

［7］白小丁.拍片半輩子，而今勤反省［J］.電影藝術，1995（1）.

［8］嚴恭.喜劇片〈〈滿意不滿意》導演后記［J］.電影藝術，1964（3）.

［9］1958江蘇戲劇選［M］.江蘇文藝出版社，1959.

［10］童悅.“滿意”聲響得月樓［J］.大眾電影，2007（11）.

秦 翼，女，江蘇無錫人，南京藝術學院影視學院副教授，主要從事電影史論研究。