侯宏瀾：一位芭蕾舞者的創業十年

葉麗麗

觀眾心目中優雅高端的芭蕾舞者是否只能囿于體制內劇團低調求生？作為早在2006年既已去職單飛的中央芭蕾舞團前首席女獨舞，侯宏瀾正努力給出否定的回答。

重壓下大賽奪金

所有的一切都是陌生的。

陌生的語言，陌生的城市，陌生的面孔，侯宏瀾好像進入了一個新世界。在這里，來自25個國家的芭蕾舞者來回穿梭，每個人都有著優雅的脖頸和華麗的衣服，而初來乍到的她，連比賽用的服裝都還來不及加上點綴，黑乎乎的舞蹈服穿上去不像一只天鵝，更像是一只烏鴉。

在那一周多的時間里，有時她會半夜醒來，懷疑這是一場夢，但顯然，她確已孤身一人，來到了遙遠的盧森堡。

這是1997年5月，第4屆盧森堡國際芭蕾舞比賽正如期舉行。

侯宏瀾壓力很大。因為這次執意孤身出境參加比賽，動身前就已引起不小的爭議。彼時自費參加國際芭蕾舞比賽，國內尚無先例，以往程序一般是，先通過文化部的選拔賽，優勝者由文化部安排前往國外比賽。

事實上，早在1990年，侯宏瀾就曾參加文化部少年組選拔賽，以第一名的成績獲得瑞士洛桑國際芭蕾舞比賽參賽資格，但據稱由于彼時文化部資金緊張，未能成行;此后不久，又因為同樣的原因，失去參加日本名古屋國際芭蕾舞與現代舞大賽的資格。經歷過兩次箭在弦上引而待發的緊張感，和隨后被迫放棄的失落感，侯宏瀾決定，自費參加國際比賽。

各種聲音隨之而來。沒有人知道應該怎么安排一名芭蕾舞者自行參賽，文化部和侯宏瀾當時所在的中央芭蕾舞團都沒有經驗。一向聽話的侯宏瀾這次無比堅持。“他們就覺得我怎么這么執拗，一趟趟跑文化部，跑大使館去辦簽證。但我覺得，再錯過這次，我很可能一輩子都站不上國際舞臺了。”侯宏瀾說。

盧森堡國際芭蕾舞比賽的規定是，選手需自費往返機票，只有晉級成功，組委會才會安排選手的食宿，如果落選，接下來的費用則需要自理。對于侯宏瀾的這一決定，她的母親是支持的，但也只是贊助了機票和1000美元的零花錢。侯宏瀾想，如果不能晉級，自己就可能會流落街頭。

比賽前后共進行了4輪，其間除了比賽就是排練，侯宏瀾還記得，不會法語的她每天用蹩腳的英語跟人打聽排練的場所和比賽的劇場。

侯宏瀾的神經是緊繃的，她給自己的精神儲備是三輪比賽，以至于在第三輪比賽結束后，組委會決定臨時加賽一場以確定決賽最終名次時，侯宏瀾幾乎是驚叫出聲。“多比賽一輪超出了我的壓力承受值，我那時候只想快點結束，什么獎項，什么名次，那一刻反而不在乎了。”侯宏瀾說。

決賽之夜，侯宏瀾挑選了現代芭蕾《十面埋伏》，抱著一種跳完就解放了的心態，那場芭蕾舞她跳得很自信。

比賽期間組委會通知所有芭蕾舞者需要帶妝在后臺等候，但侯宏瀾聽不懂法語，跳完舞她就把妝卸了，心想終于把這件事做完了，可以稍微放松一下了，她甚至跑到花園里去散心，以至于回到劇院時，正四處找她的人提醒她馬上上妝，她也來不及了，只匆忙套上了演出服。

甚至連宣布優勝者的頒獎詞侯宏瀾也聽不太懂，她記得最后她是被推上去的，然后一大撥記者涌上來拍照，其他的舞者上來祝賀，她才反應過來，她拿到了女子獨舞的金獎。

侯宏瀾將盧森堡國際芭蕾舞比賽視為過往人生的第一個轉折點，而從此刻開始，她也從一個“乖乖女”變成了中央芭蕾舞團一個特立獨行的存在。

成為首席女獨舞

侯宏瀾于1976年出生在四川成都。

母親在侯宏瀾的成長過程中扮演著極為重要的角色。從小被送去學習鋼琴、繪畫等，正因母親對這些領域的熱愛。拉風琴、看莎士比亞、寫小說，有點文藝青年氣質的母親，并沒有要求侯宏瀾一定要學得多好，她覺得，鋼琴、繪畫，這是可以陪伴一生的東西，在感到孤單的時候，它們能在精神上給人安慰。

舞蹈并非母親的首選，但侯宏瀾在很小的時候就對此著迷。6歲時，侯宏瀾開始學習舞蹈。教她的老師很嚴厲，平時練舞無論多疼，都不允許她掉眼淚。“眼淚只要還包在眼睛里就沒事，一旦掉出來，就會拿織毛衣的竹簽子抽，抽完問我，還學跳舞嗎，我說還學。”侯宏瀾回憶稱。

小時候，侯宏瀾一度被當作是一個難看的女孩，黑黑瘦瘦，她希望自己能夠穿著漂亮的裙子在臺上起舞，被人贊美。侯宏瀾當時還沒意識到，這個簡單的想法，決定了她一生的方向。

9歲時，侯宏瀾進入四川省舞蹈學校學習古典舞和民間舞，她的天賦開始顯現。11歲時，她參加了全國舞蹈大賽，原本可以獲獎，但當時的老師讓她把獎讓給其他人。侯宏瀾感到很委屈，她第一次覺得這個世界有時候很不公平。

侯宏瀾將1997年孤身前往盧森堡參加國際芭蕾舞比賽并奪得金牌視為過往人生的第一個轉折點。

12歲，侯宏瀾轉到北京舞蹈學院學舞。一次參賽時，同樣的場景再次上演。侯宏瀾覺得，有些事情無法改變，能改變的就是，將自己的實力提升到別人望塵莫及的地步——如果差距非常明顯，別人即使是走關系，也沒辦法搶走她的冠軍。

侯宏瀾開始暗下苦功。“芭蕾舞是一個量變引起質變的過程，比如踢腿，可能踢99次都不行，但踢到150次時，你就可以了。”由于練舞前很少進食，侯宏瀾看上去非常瘦，但她的小腿肌肉線條優美，看上去很有力量。

一分耕耘一分收獲。此后頻繁得獎的侯宏瀾順利進入中央芭蕾舞團，并很快成長為該團首席女獨舞。

舞蹈生涯至此看上去頗為順利。

但侯宏瀾很快發現，1997年盧森堡奪金回國后，團隊不僅并未出現眾星捧月的現象，反倒是質疑聲比以前更多了。正因此，“證明自己，告訴他們我是什么實力”就成了侯宏瀾每天都在琢磨的事情。

她希望辦一場個人芭蕾舞表演。

但個演需要其他演員的配合。在日常排練和演出外，還要抽出時間配合侯宏瀾，幾乎所有同事都表示反對，團領導也覺得她“變得不太聽話了”。

花了很長的時間去交流，在等待同意的期間，侯宏瀾練舞練得很狠，她常常中午只吃一個蘋果或者只喝一小盒酸奶就開始跳舞，把所有的休息時間都拿來排練。

侯宏瀾將這場個演命名為“宏瀾風格”，現在她回憶起來覺得有點年少輕狂，但那時總被批評為什么跳舞和別人不一樣，她就想那就不一樣好了。

在盧森堡獲得的獎金全部用在了這場演出中。當晚，侯宏瀾跳了《黑天鵝雙人舞》 《巴赫塔》 《紅色娘子軍》《天鵝之死》 《十面埋伏》等，如此高的強度讓她幾乎體力透支，但也覺得很過癮。

過足這場“癮”后，侯宏瀾又回到在中央芭蕾舞團的常規生活，看上去職業生涯并沒有什么可以再往上升的機會。侯宏瀾決定開啟新嘗試。

不愿妥協的出走

在收到法國萊茵芭蕾舞團團長Bertrand dAt的邀約后，侯宏瀾幾乎是立刻決定要去。

“跳古典芭蕾的舞者都清楚，能去芭蕾之鄉法國交流學習意味著什么。”侯宏瀾覺得，當時國外經典芭蕾舞劇目在國內上演場次不多，國內作品和舞種都不豐富，她想接觸一些新東西。

中央芭蕾舞團自然不愿意放人。他們不相信，侯宏瀾離開后還會回來，雖然侯宏瀾一再保證一年后回來，但過程依然不愉快。這為后來侯宏瀾徹底離開中央芭蕾舞團埋下了伏筆。

侯宏瀾沒想到，剛到法國她就想打道回府。法國萊茵芭蕾舞團排練的舞蹈，前衛得讓她無法接受：男女雙人舞可以改為兩名男演員來跳，并深情接吻;芭蕾舞鞋可以不用穿，赤腳跳舞;現代芭蕾舞動作怪異、夸張，這和她以前接觸的古典芭蕾完全不同。

侯宏瀾后來在自傳里寫道，她在法國萊茵芭蕾舞團跳的每個舞蹈都讓她震驚，每次覺得這支舞蹈已經夠前衛了，下一個卻更另類。

“它幾乎把原來我對芭蕾舞的印象全部打破了，它顛覆了我以前所學的所有東西。中國還在跳古典芭蕾的時候，歐洲已經開始嘗試將各種前衛的元素加入到芭蕾舞里，這對于我是一次推倒重建的過程，半年以后我才開始愛上這種風格的芭蕾舞。”侯宏瀾說。

侯宏瀾記得她跳過一場舞，是講一位姑娘引誘一位毫無性經驗的老教授，舞蹈極具挑逗性和誘惑性，這在中央芭蕾舞團是不可能出現的場景。在法國，侯宏瀾漸漸能夠放開自己了。

在得到法國觀眾認可之后，侯宏瀾收獲了法國媒體給予的褒揚——“中國來的芭蕾公主”。她很喜歡這個稱呼，因此將微博昵稱一直設為“芭蕾公主侯宏瀾”。

但她最終還是決定離開。因為她覺得，在法國跳舞，未來依然是一望到頭，不過是排練、跳舞、演出。

落地北京時，天空灰蒙蒙的，侯宏瀾開始覺得心理有些落差。從法國回到中央芭蕾舞團，又是重新適應的過程，但是這個過程不再像以前那么順利。

“我回到國內是想嘗試更多的東西，但中央芭蕾舞團無法接受我的創新，而我也不想重復以前的生活。”侯宏瀾被雪藏了。她不能再登臺表演，如果一定要跳，被安排的都是邊緣的角色。侯宏瀾還記得，她有一次跳一個奶奶的角色，上場四個八拍就被殺了，當時臺下認識她的觀眾都笑了。

“觀念的沖突，靠雪藏我這種方式是解決不了的，我也不愿意妥協，所以就覺得是到了離開的時候了。”侯宏瀾說。

離職決定依然引起爭議。中央芭蕾舞團的前同事們看她大多帶著懷疑的眼光——不愿意妥協，可離開后你又能干什么呢？

初嘗創業辛酸

侯宏瀾很快發現，自己并不是一個公主。

2006年初，侯宏瀾在上海創辦“宏瀾工作室”，拉開了由個人芭蕾舞者向芭蕾舞劇制作人演變的序幕。

侯宏瀾特意強調，她所創立的是宏瀾工作室而非宏瀾文化公司，因為奔波越久她越清晰地看到，很難把這項相對小眾的藝術事業朝著一個盈利性公司的方向打造。而這一定位，10多年來一直未變。

“投資人希望投資有回報，而藝術是帶有公益性的，很難談回本，另外我希望做一些自己能夠把控的項目，因此很多時候，投資方和我們的想法就很不一樣。可能等待的時候，投資方就沒消息了。”侯宏瀾表示，公司化、融資等她都曾想過，也實際接觸過一些投資人，但一步步走過來她發現，芭蕾舞與風險投資始終隔著一層，在目前市場尚屬培育的階段，雙方無法達成共識。

開弓沒有回頭箭。離開中央芭蕾舞團的侯宏瀾要想繼續自己的芭蕾舞創業，擺在面前的只有兩條路：第一，拿出積蓄做項目;第二，在項目基礎上找企業拉贊助。主要依靠這兩條路，輔之以侯宏瀾個人出演影視劇、代言化妝品等，工作室走到了現在。

2006年初，侯宏瀾在上海創辦“宏瀾工作室”，拉開了由個人芭蕾舞者向芭蕾舞劇制作人演變的序幕。

現在回想起來，起初最大的困難不是打理工作室的艱辛，而是精神上的壓力。芭蕾舞界幾乎沒有人相信她能夠做成。當時業內的普遍觀點是，一個芭蕾舞演員離開芭蕾舞團，她的職業生涯幾乎就結束了，因為芭蕾舞是個需要集體合作的藝術門類。

侯宏瀾還記得，她到各個芭蕾舞團去尋求合作機會時，大家對她的不信任。最直接的非議來自前同事。建立工作室之初，侯宏瀾還保持著每天去中央芭蕾舞團練舞的習慣，那段時間偶爾她會聽到有前同事在背后說，“你看侯宏瀾還是要回來，自己一個人在外面還是很難。”

“離開了中央芭蕾舞團，最大的感受是孤立無援。原來什么都有人安排好，我只要跳舞就好了，突然全部都要我自己來，尋找合作伙伴，聯系劇場，做策劃拉廣告，覺得和之前很不一樣。”侯宏瀾坦承。

侯宏瀾開始試著去適應。

工作室最初只有一名經紀人，再就是助理、企劃和行政人員，他們也沒有什么經驗。侯宏瀾常常在練舞時接到電話詢問票要怎么賣、編導為什么還沒到等瑣事，這幾乎讓她無法專注跳舞，但也只能耐著性子一一處理。

最大的問題是資金短缺。以前很欣賞侯宏瀾的商人朋友們并不愿意贊助她的芭蕾舞演出。“他們問我這個項目具體怎么盈利，是靠票房還是別的什么，我回答不上來。我發現，不是舞跳得好就夠的。”侯宏瀾說。

作為出走體制的先行者，侯宏瀾沒有可以參考的對象，她不知道怎么做，不知道往哪個方向去努力。為了省錢，她自己做編導、找演員，但芭蕾舞界對她的懷疑讓她很難找到合適的合作伙伴。一次，在實在找不到演員的情況下，她甚至動用了一名孕婦作為舞伴，而且專門為后者設計了一個大地之母的角色。

為了打響名聲，侯宏瀾開始帶著節目參加藝術節，每個節目都只有三四個芭蕾舞者。雖然藝術節會負責團隊的基本開銷，但她還是會為化妝、服裝、燈光等投入不少錢，而這些錢全部來自她的個人積蓄。

仍待再突破

讓宏瀾工作室真正開始有名氣的劇目是《莎士比亞和他的女人們》。侯宏瀾是這部劇的制作人，她需要掌控全局，包括市場調研、策劃推廣、媒體宣傳等，這些她原本不擅長的東西都要學著去做。

侯宏瀾為這部劇請來了曾經執導先鋒電影《蘭陵王》的胡雪樺擔任導演，主題音樂是由先鋒音樂人何訓田創作，舞美、燈光及服裝設計也邀請了當時在業內小有名氣的人士。侯宏瀾對此寄予厚望。

籌備這場演出的過程狀況頻出。由于從法國請來的男舞伴沒有進行申報等原因，《莎士比亞和他的女人們》在上海國際藝術節首演的前三天還不能公開售票，同時由于資金不足，劇場拒絕繼續租借場地給劇組，工作室員工工資也一直發不出來，團隊怨聲四起。

舞伴本是侯宏瀾好友，他先崩潰了。“你不是一個合格的制作人。不加工資，我就退出。”他氣憤地指責道。

侯宏瀾此時已焦頭爛額，無奈地抱著舞伴哭。最終對方讓步了，他說，“我就幫你這最后一次。”

演出當天，侯宏瀾開始發高燒，一整天沒辦法排練，一直睡到了晚上6點起來化妝，但竟然能夠正常發揮。“舞臺很奇怪，我一緊張就忘記了還在生病，因為這次演出對我來說太重要了。”

侯宏瀾為這場演出投入了100多萬元的積蓄，票房收入在支付完各項費用后略有盈余，這讓侯宏瀾覺得，工作室還是可以做起來的。不只如此，一些商家的贊助也陸續進來了。剛開始侯宏瀾覺得這是一件很新奇的事情，因為不僅要為商家設計一些情節融入到舞蹈中，在跟商家討論時，具體規則甚至還需細化到報幕和鳴謝時提到商家名稱的次數，以及劇場門口商家贊助的牌子、花籃等如何擺放。

盡管如此，侯宏瀾還是很開心。她并不介意在自己的劇目中為商家植入廣告，因為有了錢她就可以請到更好的演員和編導。

但目前宏瀾工作室的贊助所得仍不夠多。“看芭蕾舞的人群比較小眾，無法大眾化就無法打開知名度，沒有知名度就沒有可觀的贊助，所以對我們來說，資金一直是個問題。”侯宏瀾說。

為了吸引更多的觀眾，侯宏瀾不得不將演出票價一降再降。不同于市場上五六百元一張的票價，宏瀾工作室的劇目票價最低時只要80元。即便如此，想要單靠票房收入覆蓋項目成本也幾乎是不可能的。

宏瀾工作室做過的比較成熟的項目是《德加的鉆石》，這場芭蕾舞劇拿到了周大福的贊助。

“像這樣大一點的芭蕾舞項目，制作費用在300萬～500萬元，票房收入遠遠不夠。放眼全球，芭蕾舞項目還是要靠贊助。”侯宏瀾認為，關于贊助一項，未來的宏瀾工作室仍需繼續努力。

侯宏瀾也知道，她是工作室的招牌。因此除了平時演出，她偶爾還要參加電視劇的拍攝，接一些廣告代言，上一些綜藝節目等。她并非想要進入娛樂圈，而只是為了增加工作室的知名度。

侯宏瀾直言有時很羨慕楊麗萍。楊有自己固定的舞蹈團隊和招牌劇目《云南印象》，也有自己成熟的商業模式——她的公司既能夠自己演出，又能夠為別人策劃、創作和包裝演出。這些都為侯宏瀾提供了參考，而她覺得，現在自己要做的第一步是，組建一個專門的市場化團隊，將宏瀾工作室好的劇目宣傳推廣出去。

宏瀾工作室年均演出40場左右，但截至目前仍缺少具備足夠影響力、廣為市場熟知的劇目。

“像《紅色娘子軍》 《天鵝湖》 《大紅燈籠高高掛》這些劇目，是經過了多少芭蕾舞團反復跳，直至現在大眾才知道它們。而宏瀾工作室目前有劇目，但缺少支撐持續性演出的資金。我們將來的目標是，將一個劇目在全國巡演幾十場，大家認識這個牌子了，那么即使我不上臺，工作室也能夠靠著好劇目活下去。”侯宏瀾說。