從“思”的新解中再看《錦瑟》的主旨

唐亞男

摘 要：《錦瑟》一詩詩境恍惚迷離，辭意縹緲難尋，它寫于作者終年之時，可以說是詩人一生的總結，其詩眼“思”是詩人一生的概括。作者之思的原因在于“當時已惘然”。然而，后人都未對“一弦一柱思華年”的“思”字作過多解釋，致使作品的意蘊并未真正顯現。本文對“思”字重新考釋，認為“思”翻譯為“悲傷、哀痛、愁怨”之意比“回憶、回想”之意更切合原詩的主旨思想，并且以此理解為基礎重新審視《錦瑟》的主題，認為應包括三個方面：一是對身世遭遇坎坷的感傷之情；二是對唐朝命運暗淡的憂傷之情；三是對感情生活不幸的哀傷之情。

關鍵詞：悲傷 哀痛 愁怨

一、引言

李商隱，字義山，號玉溪生，與杜牧并稱“小李杜”，又與李白、李賀并稱“三李”。他對詩歌的發展另辟新路——注重對心靈世界進行開拓，傾向于自我感情的抒發，詩中多含心靈化的意象，多有增值改造的典故，形成了朦朧多義，綺密瑰妍的寫作特色。尤其是抒情詩便是這方面的代表，其極高的藝術價值奠定了李商隱在文學史上的地位。其中《錦瑟》一詩最是難懂，而又為人所喜，廣為傳誦。不僅僅是因為它是詩人藝術成就的代表作，更是因為它同其他抒情詩一樣，都是作者一生真實的寫照，凝聚著詩人的血淚心聲。詩的主旨歷來是一個難解的謎，眾人多認為是戀情說、詠瑟說、悼亡說、自傷身世說，以瑟自比說等等，但均未定案。首聯“錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年”采用以瑟起興的手法，以“錦瑟”之華美來比喻年華的美好；以弦的細密繁復暗示傷痛之情，悲憤之意的繁多。 “一弦一柱”則寄托詩人細密的情思。“思年華”為全詩主旨，全詩的文字皆圍繞此三字鋪展開來。其中的“思”字的釋義一直以來多被翻譯為“回憶”或者不譯。例如今天高中生所使用的普通高中課程標準實驗教科書《高中語文必修3》1以及5種配套的教材輔導資料《教材完全解讀》2《教材幫》3《中學教材全解》4《特高級教師點撥》5《倍速學習法》6均沒有對“思”作出解釋，對首聯的翻譯盡管不盡相同，但都將“思”譯為“回憶，回想”。不僅如此，古代的葉蔥奇的《李商隱詩集注疏》7中關于首聯的注釋只有2個，書中還對首聯進行分析“首句瑟本十弦，破析為二十五弦，無由五十弦，即無由聚合之意。次句回想到少年時種種歡樂。三句緊接二句說曉夢迷離中，儼然和家人歡聚在一起。”可以看出他在此處將其解釋為“回憶、回想”。最后，不僅僅是國內多數學者認為“思”為“回憶、回想”的意思，在英譯詩中，也將其按“回憶、回想”的意思進行翻譯。8梁啟超曾高度評價《錦瑟》一詩，認為其美是多方面的且含有神秘性。李商隱正是以他那似深閨怨女般的美麗的哀愁感召著越來越多的讀者去體會他內心最真實的想法。因此，“回憶、回想”之意也能表達作者在詩中蘊含的迷惘感傷的思想情感，但他極個人化、內心化的表達又意味著這不是唯一的正確的解釋。

二、一弦一柱思年華之“思”的新解

《錦瑟》全詩是在一層濃重的哀傷的凄迷的氣氛中反映一個處在衰敗的時代中正直而又軟弱的知識分子的心聲。環境的壓抑和社會的黑暗讓詩人所追求向往的東西化為泡影。他總是專注于沉溺在自己的情感世界，在寒雨冷月中獨味自己的憂愁，用繽紛斑斕的辭藻和意象去暗示內心的想法。“這樣一種孤獨感和陌生感使他對自己的境遇和不幸更加自怨自憐。自怨自憐的結果當然會使一個敏感多情而又抑郁的人更加失群寡歡。”如此說來，似乎“傷怨”之意更切合原詩的旨意。理由具體如下：

第一，處于大唐王朝日趨衰落的大時代背景下，藩鎮割據，朋黨相爭，人生理想在黑暗的世道面前被湮沒，政治抱負在腐朽的現實面前被吞噬，李商隱只有把真情偷偷地埋藏在詩句中，他的每一首詩歌靈心善感，一往情深，無論是關注現實的政治詩，還是借古諷今的詠史詩，都是情深苦至，淋漓盡致地書寫自己內心復雜的情懷。他的詩中含“思”詩句共有40句，另有7首詩歌題目中出現“思”字，分別是《離思》、《思歸》、《秋日晚思》、《夜思》、《思賢頓》、《涼思》、《相思》。10這些“思”字的出現，既有作為意念性詞語——“回憶、回想”之意，表示對過往的懷戀之情，又有作為情感性詞語——“思念、愁怨、憂傷”之意，表示復雜的內心活動。但大多數詩歌中的“思”都表示的是一種心情，一種情感。“解有相思苦”、“相思迢遞隔重城”、“一寸相思一寸灰”、“收將鳳紙寫相思”、“白日相思可奈何”、“全溪問所思”、“后門前檻思無窮”、“離思羈愁日欲晡”、“莫枉長條贈所思”、“相思正郁陶”、“相思樹上合歡枝”、“萬里南云滯所思”、“乖期方積思”、“看山對酒君對我”、“旅宿倍思家”......其中《柳枝五首》的“同時不同類，那復更相思”一句中的“思”直接用的是“怨傷”之意。詩人以“蜂”自比，以“蝶”比洛中里娘，暗說彼此原不是合適的配偶，何必為之牽情惹恨。詩人的一生與洛中里娘終有遺憾，“思”更加坦露內心的情愫。因此，同為感傷悲哀情調的《錦瑟》也含有詩人對一生經歷的幽怨之情，以此出發，“思”理解為“怨傷”亦無不可，相對回憶更能反映他對于凄美的愛情的那種既傷又怨之情。

第二，《說文解字》中記載：“容也。從心囟聲。凡思之屬皆從思。”《書·洪范》中給出了詳細的解釋：“思曰容，言心之所慮，無不包也。”《六書總要》提到：“念也，慮也，繹理為思。”又有“想法、念頭”之意，并且《詩經.大雅》中的“思皇多士”引用此意。還有“悲傷”之意，與本文所認為的意思一致，此意出現于《詩經.小雅》，上面記載：“陰思泣血”，在其注中提到：“思，去聲，陰思，哀以思。言悲也”此外，《爾雅》中記載：“悠，傷，憂，思也。”關于這一義項在文獻中也不少見。《毛詩正義》：“亡國之音哀，以思其民困。”（思即悲傷）；《樂府詩集》：“遠望使心思，游子戀所生。”（思即悲傷）；《幽思賦》：“ 仰清風以嘆息，寄余思于悲弦。”（思即悲傷）；《勵志詩》：“吉士思秋，實感物化。”（思即悲傷）同是作為一個表達心里感情活動的詞語，無論“思”表達哀怨、憂傷的意思，還是表達思考、想念的意思，這與作為一個表示回憶回想之意的意念思維性詞語是有很大的區別的。而后一個意思是從前一個意思引申而來，通常情況下前一個意思用得更多。“每逢佳節陪思親”；“此物最相思”；“馬思邊草拳毛動”；“相思相見知何日”......唐代的詩人都大量的引用“思”入句，表達自己的情感。由此可知，“思”本有憂愁之意，“思”作“憂傷”運用于詩歌創作中早于李商隱。在這一點來說為李商隱作詩“錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年”以表達“悲傷、哀痛、怨愁”的宿命傷感之情提供了可能性。

第三，從詩歌的意象出發，詩中“瑟”這一意象在其他詩中也有出現，常表示生死哀怨之情深意苦。“弦危中婦瑟，甲冷想夫箏”表達了女子思夫的幽怨情懷；“慘然游子寒，風露將蕭瑟”表達了游子漂泊在外孤苦的境遇；“孤妾調玉瑟，早寒生錦衿”表達了少婦期盼夫君歸來的思念之情；“熠耀飛兮蟋蟀吟，倚清瑟兮橫涼琴”表達的感懷之情；“離瑟殷勤奏，仙舟委曲回。幾時天下復古樂，此瑟還奏云門曲”表達對腐敗現實的批判；“羅床倚瑤瑟，殘月傾簾鉤”表達的愁怨之情；“洞庭波起兮鴻雁翔，風瑟瑟兮野蒼蒼”表達的相思之情......除了在李商隱之前或者之后的詩人的古詩句中“瑟”這一意象表示幽怨哀愁之情外，成語中也大量出現如“琴瑟失調”“秋風蕭瑟”“瑟弄琴調”“瑟瑟縮縮”等等。因此《錦瑟》一詩以瑟起興，瑟之發音清幽哀怨，詩中必含生死離別之恨，詩人為自己的悲劇命運陷入深沉的哀傷中，還對造成悲劇命運的原因感到無比的惘然。

第四，時代的衰落使晚唐的詩人們不再極力追求建功立業和集體價值，反而將生命的價值寄托于個體本身，于是個人的感情便得到了極大的重視。所以不僅僅是李商隱的詩中含有大量的“思”字，同時代的其他詩人在不同程度上表現出自己的“思”情。白居易的“把酒思閑事，春愁誰最深”表達了作者因酒生愁又因愁遣酒的苦悶心里；何遜的“春色邊城動，客思故鄉來”表達了作者看到邊城春色而思家念親的感情；賈至的“獨坐思千里，春庭曉景長”表達了傷春幽怨的感慨之情；皮日休的《病后春思》、陸龜蒙的《病中曉思》、劉滄的《邊思》曹鄴的《北郭閑思》、周樸的《邊思》、溫庭筠的《碧澗驛曉思》等等題目中均含“思”點明寫作的目的，表達各自的或邊思或閑思或春思或曉思之情，無論如何，他們多將“思”作為一種心理活動，作為一種情感活動。大量的詩人用此意思可見當時思在詩歌創作中出現的頻率甚高。那么李商隱不免受其影響在詩歌運用。

第五，此詩作于848年，當時被罷鹽鐵推官后，詩人已在鄭州閑居多日，不久后病故。李商隱年輕的時候便很有才名，15歲時著有《才論》《圣論》初露鋒芒，以古文在士大夫中知名。17歲時得到令狐楚的憐愛賞識，辟為巡官并傳授駢文。開成二年（837年）受到令狐楚的推薦榮登進士。次年（838年）義山（當時25歲）入涇原節度使王茂元的幕中，茂元因愛其才遂以女兒相嫁。時值朝廷牛李黨爭激烈，王茂元屬于李黨，義山婚娶便被牛黨視為“背恩”之舉。從此他無意之中被拋入兩黨傾軋的漩渦，抑郁不得志，再沒有過伸展抱負的機會。詩人一生經歷坎坷，難言之痛和至苦之情遂郁中懷，寄予詩歌。故其詩歌多憂傷渺茫，往復低徊的格調。元好問《論詩三十首》“望帝春心托杜鵑，佳人錦瑟怨年華。”在此所論便是《錦瑟》一詩，一個“怨”字點出了“思”的全部意蘊。《論詩絕句二十種輯注》中關于《元遺山詩集箋注》的記載寫到：“厲樊榭云：‘此義山悼亡之作也。錦瑟五十弦，剖為二十五。是即其人生之年，故云思年華也。”詩人在五十歲時悲戚年華，所以才悼念年華。詩人感嘆自己逝去的青春年華，傷感自己不幸的人生遭遇，“傷”“怨”“恨”成為這首詩的感情基調。“思”為全詩的詩眼，“思年華”為全詩的主旨，不管詩歌是關于戀情，悼亡，還是自傷，對于多難的一生，詩人在回憶中更多是傷痛，是悲愁，是怨恨。

三、從“思”之新解中再看詩的主旨

縱觀詩人的一生，可以發現作者之思貫穿他的一生，無論是思念戀人，還是哀思亡妻，亦或憂思國家，詩人從踏進仕途的那一刻起便有了無盡的思情。在20——29歲人生的第一階段中，他835年創作《無題二首》的“直道相思了無益”；837年創作《及弟東歸次霸上卻寄同年》的“莫枉長條贈所思”；839年創作《次陜州先寄源從事》的“離思羈愁日欲晡”......在30——39歲人生的第二階段，他845年創作《碧城三首》的“收將鳳紙寫相思”；848年創作《九日》的“九日樽前有所思”；851年創作《晉昌晚歸馬上贈》的“登臨思上才”......在40——46歲人生的第三個階段中，他853年創作《代魏私贈》的“去后漳河隔夢思”，857年創作《秋日晚思》和858年創作《錦瑟》。作者的一生以“思”始，以“思”終，一個“思”字包含了作者一生的酸楚。因此可以認為《錦瑟》是詩人一生的總結，“思”是詩人一生的概括。作者之思在于“當時已惘然”。清代董叔燦《唐詩箋注》云：“此義山年登五十，追溯平生而作。”因此《錦瑟》的主題應分為三個方面：

1.對身世遭遇坎坷的感傷之情

李商隱一生恃才傲物，是一位至情至性，重情重義之人。他關心時政，目睹亂世，總有做一番事業的抱負，奈何仕途坎坷終，不得施展。他十歲喪父，十二歲為了生活替人抄寫書卷，十五歲其才初露為士大夫知曉，十七歲遇恩師此后進仕途。但前途并不是光明似錦，無意卷入兩黨之爭仕途暗沉。四十歲喪妻，這樣的生活遭遇，形成了他憂郁感傷的性格，直接影響其詩歌創作的風格。《流鶯》一詩借流鶯飄蕩流轉，象征詩人仕途窮困、漂泊不定的身世；《蟬》一詩借蟬自警，自詡清高，不肯屈就落得生活困頓的結局；《重過圣女祠》由圣女的遭遇引起強烈的共鳴，在孤寂落寞中唱出飽受冷落與排斥的不平的心；《天涯》則寫在春殘日暮的環境中，詩人淪落天涯，自傷身世的悲涼之感；《有感》則自我寬解，字與淚俱，直吐胸臆，表達身世的艱難坎坷......《錦瑟》作為終年之作總結一生的宦海浮沉，感慨懷才不遇的悲劇命運。

（1）對唐朝命運暗淡的悲傷之情

李商隱是一位關心現實政治的人，他的政治詩因事興感，往往以歷史盛衰興亡為題材，以封建君王驕奢淫逸，政治昏聵腐朽為背景，竭力批判揭露現實的弊端，百姓的疾苦，統治者的丑行，抒發自己理智冷峻的亡國之憂。晚唐時期，封建統治階級內部矛盾迅速加劇。安史之亂以來形成的藩鎮割據局勢愈演愈烈，在朝廷中，宦官專權的局面進一步發展，他們掌握軍權，凌駕于朝廷之上，操縱著皇帝廢立生死，統治集團面臨沉重危機，已難以自救。甘露事變之后，他創作《有感二首》、《重有感》、《曲江》多首詩抨擊宦官篡權亂政，濫殺無辜，表現出對唐王朝命運的憂慮。《哭劉賁》一詩中，劉賁因反對宦官而被貶死作者反復為抱不平。他尖銳地批判朝政問題和藩鎮破壞；《行次西郊作一百韻》寫農村荒涼殘破的景象，反映賦稅的苛重所導致的人民生活的困苦；《和韓錄事送宮人入道》則對宮人入道的悲慘命運的同情和對統治者的批判；《隋宮》一詩慨諷封建統治者的淫奢昏愚；《賈生》一詩則發泄了對皇帝不識賢任能的不滿；《瑤池》則勸說統治者求仙無益難免死亡的現實；《馬嵬》則痛心玄宗失政而發出的歷史的感慨；《龍池》則揭露玄宗霸占兒媳的丑行......《錦瑟》作為終年之作表達作者憂思國家命運的赤子之心。

（2）對感情生活不幸的哀傷之情

李商隱曾與玉陽女冠有過生死不渝之戀，與洛中柳枝有過終生遺憾之情，與妻子王氏有過琴瑟和諧之愛。在他的戀情詩中有著刻骨銘心的相思，如此無望，如此痛苦，如此執著。他的無題詩表達著人類共通的感情，以自己的不幸引起千萬人的共鳴。《春雨》一詩寫出作者為情所困而惆悵寂寞和衣獨臥的心情，欲見心上人而不得，只能在雨霧中遙望伊人秀樓，回想殘存的記憶表達出山遙水長，音信難通的無奈；《無題.來時空言去無蹤》一詩化身女子，寫月已西斜的五更時分，半夢半醒中的女子還在思念遠方的戀人思念難遣，等不到墨濃便奮筆疾書的急切心情；在“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”中看到作者的纏綿悱惻；在“春心莫共花先爭發，一寸相思一寸灰”中看到作者的深情綿邈；在“劉郎已恨蓬山遠，更隔蓬山一萬重”中看到作者的相思迢遞；在“身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通”中看到作者的心靈契合......《錦瑟》作為終年之作表達自己對感情生活悲美的傷感。

總之，《錦瑟》凝聚著詩人匆匆一生里的失落沮喪的際遇，跌宕流離的命運，夢幻綺麗的愛戀，諱莫如深的情感，懷才不遇的苦悶，國運漸衰的憂思......這一切如同他名字中的“隱”字一樣，影綽朦朧，似有若無，捉摸不定，意會不可言傳。李商隱以獨特的方式對詩歌以重大的推進，使其再次出現巔峰。尤其是他的抒情詩幽微隱約，迂回曲折，其中《錦瑟》千年來一直是一個謎，后人對其詩眼“思”簡略的解釋使作品的意蘊并未真正顯現。要真正理解這首詩，我們就應準確理解詩眼“思”的意蘊。本文無論從哪個角度論述都覺得“思”譯為“悲傷，哀痛，愁怨”之意比“回憶，回想”更能夠體現這首詩的思想內容。

參考文獻

[1]《普通高中課程標準實驗教科書語文必修3》[M]43頁 人民教育出版社2007年3月第二版.

[2]《王后雄學案 教材完全解讀高中語文必修3》[M]66頁 北京：中國青年出版社 2015年9月

[3]《教材幫高中語文必修3》[M] 杜建志主編 烏魯木齊：新疆青少年出版社 2015年10月.

[4]《中學教材全解 學案版道中語文必修3》[M]薛金星主編 西安：陜西人民教育出版社 2015年9月重印.

[5]《特高級教師點撥高中語文必修3》 [M]榮德基主編 長春：吉林教育出版社 2015年10月重印.

[6]《倍速學習法高中語文必修3》 [M]劉增利主編 北京：開明出版社 2012年8月.

[7]《李商隱詩集疏注 上、下》[M] 葉蔥奇疏注 人民文學出版社.

[8]《中詩英韻探勝》 [M]許淵沖著許淵沖著 北京：北京大學出版社 2010年7月第二.

[9]《中國文學史 第二卷》[M] 袁行霈主編 北京：高等教育出版社2005年7月（2013年5月重印）.

[10]《李商隱的<無題>詩新解》[J]信陽師范學院學報 2001年9月 第21卷 第5期.

[11]《論李商隱的<無題>詩與阮籍<詠懷詩>的溝通》[J]中國韻文期刊 2007年9月第21卷 第3期.

[12]《從李商隱的無題愛情詩到溫庭筠的愛情詞》[J]文藝評論 總第436期.

注釋

1見《普通高中課程標準實驗教科書語文必修3》43頁 人民教育出版社2007年3月第二版

2參《王后雄學案 教材完全解讀高中語文必修3》66頁 北京：中國青年出版社 2015年9月

3參《教材幫高中語文必修3》 杜建志主編 烏魯木齊：新疆青少年出版社 2015年10月

4參《中學教材全解 學案版道中語文必修3》薛金星主編 西安：陜西人民教育出版社 2015年9月重印

5參《特高級教師點撥高中語文必修3》 榮德基主編 長春：吉林教育出版社 2015年10月重印

6參《倍速學習法高中語文必修3》 劉增利主編 北京：開明出版社 2012年8月

7參《李商隱詩集疏注 上》 葉蔥奇疏注 人民文學出版社

8參《中詩英韻探勝》258頁 許淵沖著 北京：北京大學出版社 2010年7月第二版

9參《雨在義山：中國文化》[J ] 王蒙 1990年第3期

10參《李商隱詩集疏注 上、下》 葉蔥奇疏注 人民文學出版社