虢子楷，畫里的話

九月

“越來越覺得創作跟人是一體的，為了美，為了感人，為了稚拙，為了克制，為了讓人注意而畫出來的畫，就是感動不了我，因為他的畫里有太多謊話，沒有沖動，敏感的人看到這樣的畫是能覺察出來這種不協調的。越多謊話的畫，越膩、越空洞，只有創作者本身有了成長，豐富起來，有了真正想說的，說出來的畫才有力量?！?/p>

——虢子楷

初夏，忘記從哪條路走過，忽然被眼前廣告欄中的畫面感動了：大片紅藍色相撞的色彩里，海水和火焰交融，暗夜和白日同在，一條長著犄角的紅色大魚穿水而過，飛向站在懸崖上的女孩。大魚之上，是藍的發黑的暗夜和逐漸隱去的月亮，仿佛帶著某種危險的暗示，而不遠處那些隱隱約約浮現的在暴雨中被巨浪打翻的帆船更加重了凝重的氛圍；大魚之下，是一棵燃燒的大樹和浴火而生的鳳凰，而大樹旁邊的彩虹，又仿佛預示了某種希望。再仔細看去，大魚和女孩之上，又有一組小畫面的女孩和魚，仿佛是整個畫面的緣起，而連天的水柱及旁邊升起的太陽和最下角出現的樓群等諸多細節又讓人禁不住止住腳步，想要仔細研究這張海報想要說的話……這是一張完全不能用語言來表達的畫面，這是《大魚海棠》的電影海報。

因著這張海報去看了電影，拋開情節不談，腦中卻是記住了海報中撲面而來的翻江倒海的巨大氣勢，也記住了電影海報的創作者——虢子楷。相對于他的本名，或許更多人知道的是sheep這個名字。這個被評價為“最被看好的學院派插畫師”的男孩今年才剛剛27歲，而早在2011年4月，他便在日本專業插畫雜志《季刊S》上發表作品。他的作品也受邀參加巴黎JAPAN EXPO 2011、倫敦MCM EXPO 2011、愛丁堡Scotland Loves Animation expo 2011等展覽。2012年，他曾出過一本繪本《妖繪卷》，以描繪東方古代妖怪的畫卷呈現了中國和日本的民間故事中80多個形象，以唯美和詭異的畫面收獲了眾多粉絲。而今年新出的繪本《水仙》則在上市一個多月以后便銷售一空。

采訪的最開始，免不了提到《大魚海棠》這部電影及其令人驚艷的電影海報。sheep對此卻顯得特別云淡風輕：“海報的創意是黃海老師出的，我只是做執行部分?！彪m說如此，但如果沒有功底深厚的繪畫技能以及在畫中“說話”的能力，這幅海報怎么可能會如此讓人印象深刻，更別提因著海報走進電影院了。

提到畫畫與自己的緣分，sheep回答說還沒上幼兒園的時候便開始了，“我媽跟我說我第一張畫就是畫在家里墻壁上的一副眼鏡，后來就一發不可收拾的畫畫，家里廢掛歷全部拿來給我畫滿了”。小學階段，sheep因為表哥看漫畫而開始接觸到漫畫，便一下子狂熱的喜歡起來，于是sheep就開始自己臨摹畫。初中的時候畫了很多個小短篇，也開始給當時的一些原創雜志投稿，但都被退稿了，但這并沒有打擊sheep的積極性，初二的時候，他的第一篇小短篇登上了《卡通王》，“當時好開心”，后來高一也在《卡通王》登了一個短篇加一個專訪，“雖然沒有稿費但覺得特別滿足了”?！皬男W到初中，其實家里是讓我學的鋼琴，也是高中開始我終于決定轉為專門學畫畫。”

然而，sheep一開始的學畫之路卻并不十分順暢，從長沙家里到北京畫畫的最開始，一個權威畫室的老師看了他的畫說：“畫的太爛了，這我不能收，哪天有人來我這看到一個畫的這么爛的我該怎么解釋？除非你做好復讀十年的準備我可以考慮收你。”sheep記得全畫室的人都停下筆，“包括模特都直直的看著我，我就腦子一片空白，走出畫室一直沒回過神來。當晚我整晚沒睡著，在第二天振作了起來，之后在新畫室特別幸運的遇到了很好的老師。現在這個事對我長遠來看，利大于弊，激發我很大的反作用力。之后就是很多人經歷過的高強度訓練，每天速寫10頭10手10腳10動態+1張素描頭像2張靜物色彩，每天住在封閉的學校中埋著頭畫，也正是這樣枯燥的訓練逼我獲取了更扎實的基礎。”

雖然sheep是因為他的插畫被人熟知，但他的另一個愛好則是做人形（人偶）。“最早只是因為初中在網絡上看到了日本人形師的作品，第一次見到這種藝術形式，驚嘆之余就很想擁有，后來發現日本吉田良出了一本自學教程，然后一直拖延到大學畢業后才開始學，就逼自己一個月內按這個教程做出來。最后真的做出來的時候那種喜悅是買的無法替代的，按自己喜好做出的人形，這樣一種心情，有種類似繁衍的成就感。人形給我一種介于‘生和‘死之間感受，所以很多人會害怕太逼真的人形，相同又不同?！?/p>

而做人形這個愛好，也是與他的大學專業有著一絲聯系。sheep畢業于四川美院，大學的專業是陶瓷。 “我們系算是設計學院中的異類，玻璃，金屬，陶瓷，漆器，纖維，泥塑，各種材料都可以選學，最后大三再確定一個專業方向，也因此我創作的思維在材料上更多元了一些。大學選擇專業我好像也沒有迷茫，當時還蠻清楚自己要什么的，資料也就自己網上查，考了七個美院，專業全部過了，名次也都很好。最后文化分估分估低了保守填了川美，當時選擇的我就是完全看自己興趣沒有管好不好就業這些，我對傳統手工和材料的東西很感興趣，我們系的模式很特別，全稱是工藝系，工作室制度。大一是基礎課，大二兩個學期可以在漆器、陶藝、玻璃、金屬、纖維、雕塑等工作室中選兩個來學，最后大三確定自己的專業方向，大四跟自己專業方向工作室的導師創作自己的畢設。我喜歡不同材質語言的融合，這也是我的初衷，就是跟我的平面繪畫語言不同，但又可以互相影響”。

大三的時候，sheep開始對浮世繪和鬼神題材產生興趣，覺得妖怪的演化和傳說就如同他們的繁殖方式一樣，在人們的想象和口舌中混雜相傳，最后變成不一樣的種類繼續傳接著。sheep在畫的時候并沒有打算以一個主題來描繪，避免如同百科那般單調地塑造造型，他希望用有故事的畫面來描繪，基本都是想畫什么就畫了，所以最后《妖繪卷》呈現出來的畫面能從時間跨度和風格的不同能看出變化。

Sheep在創作的時候不喜歡被打擾，“我畫畫的狀態不太穩定，有時候一個月都畫不出一張滿意的，有時候連著幾天可以畫好幾張喜歡的，我的創作節奏也很緩慢，這個跟手頭練習不同，創作對我來說一定是要是有儀式感的隆重的，它需要在我腦子中跟我一起熟悉一段時間，我再畫下它?！碑攩柕浆F在的畫與以前的畫有什么不同時，sheep覺得“有時候創作每個時期都會有每個時期獨一無二珍貴的味道，除開技巧方面，無法說以前畫的更好還是后來畫的更好了，都是每個時期自己的不同需求，創作歸根結底是自己的表達，并從中探索未知的自己?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2021/06/20/qkimagesyosjyosj201609yosj20160916-6-l.jpg"/>

對于記者而言，sheep不是一個比較容易的采訪對象，他不喜歡電話采訪，因為平時幾乎不怎么出門，所以也更不喜歡面采，因為那樣更“說不了幾句”。他喜歡獨立的空間和人少的戶外，因為這樣讓他覺得自在，“可以和自己專心對話”。但在看著他因為筆者說要寫3000字的文章而發來的他寫了小3000字的問題的答案時，心里又不禁覺得這樣認真的他，真是可愛啊。也許，只有這樣認真對待每一件事的人，才有可能把所有的話，都說在畫里吧。