鄭鈞勇氣是不怕失去

薛芳

他喜歡做不可能的事，

這一次，更想認真玩把大的。

“我從小就愿意相信那些不可能的事情，我在草叢中尋找過小精靈，在星光下等待過飛碟，想象著被他們接走或者綁架去做實驗，記得上大學玩樂隊時我是唯一一個相信音樂夢想并付諸行動的人。”歌手鄭鈞在他的原創漫畫書《搖滾藏獒》自序中寫下了這段文字。

這次，鄭鈞又刷新了其人生履歷中的不可能——他拿了《搖滾藏獒》這個故事跑到好萊塢，歷時六年，拍了一部“好萊塢水準”的動畫片，回到北京。

北京大望路萬豪酒店的一個房間里，桌子上放著快餐盒和水果。鄭鈞靠在沙發上，一件白色簡約的T恤衫，一條隨意的大短褲，一張和當年一樣棱角分明的臉。

被認為差不多擁有了一切的鄭鈞把錢和時間都砸到拍電影這件事上了，他說一般人不會像他這么瘋狂。

不同的是，他現在的身份是北京漫動時空文化傳播有限公司董事長兼創意總監。

“投資方中途變卦、開掉寫美國價值觀的編劇、主人公麥頭的造型出來后怎么看都像一個吸毒的搖滾歌星……”這些對電影品質至關重要的問題，每一個都有可能讓鄭鈞的《搖滾藏獒》面臨著失控的風險，但他說：“我在整個過程中必須想盡各種辦法和用盡各種招數，才能保證整個電影的價值觀。”

2009年，鄭鈞在北京光華路上成立了這家文化傳播公司，為的就是把自己的漫畫書《搖滾藏獒》拍成一部有好萊塢水準的動畫電影。

歌手鄭鈞成了商人。

做生意就像組樂隊

《搖滾藏獒》緣起于鄭鈞對女兒的愛。鄭鈞的女兒跟鄭鈞抱怨，中國沒有可以看的動漫。于是他就琢磨給女兒創作一部漫畫書。鄭鈞從小學畫，高考時差點進了美院。早年在北京，閑暇時他也曾坐在自己的酒吧里畫畫打發時間。

鄭鈞會每天給女兒講一個狗和音樂的故事。故事的原型是鄭鈞家養的藏獒麥頭，它一身腱子肉，體壯如泰森。有一天，它隨著金屬樂隊的音樂怒吼時，鄭鈞被驚呆了，“麥頭能玩搖滾”，之后他每天晚上都給女兒講一段故事，晚上再畫出來。就這樣有了漫畫《搖滾藏獒》。

故事里的藏獒麥頭自幼父母雙亡，隨爺爺在寺院里長大。他能直立行走，會說多種語言，后來被搖滾歌手、酒吧老板溫暖帶回了北京，從此迷上了激情的搖滾樂。麥頭找到幾個志同道合的狗友組成了史上第一支狗的搖滾樂隊……《搖滾藏獒》的漫畫書于2009年1月出版。

書的出版對鄭鈞來說，像一句“阿里巴巴”的咒語，一扇門瞬間打開了。

不到一個月的時間，日本最大的動畫公司，曾出品過《娜娜》和《死亡筆記》的Madhouse找到鄭鈞，希望把《搖滾藏獒》拍成電影。緊接著，美國一家動漫制作機構也找來了。同時，還有很多國內的動漫基地，也向鄭鈞拋出了橄欖枝。最后鄭鈞拒絕了日本人和美國人。

在鄭鈞此前的人生閱歷中，20世紀80年代那批歌手中，他似乎給出了一個財富和理想結合的中產范本。他很早就可以靠唱片收入養活自己，在此之后，做公司，當制作人，開酒吧，還建了個160多畝的農場。

但這一次，鄭鈞想玩一把大的，他決定自己把《搖滾藏獒》拍成電影。“我是新的模式。中國人擁有所有的知識產權，去美國雇傭好萊塢最優秀的資源進行制作，中國和好萊塢一起發行。”鄭鈞說，“在中國的動漫業，這是一件從來沒有人做過的事情。”他喜歡做這樣的事，他從小就愿意相信那些不可能的事。

但這一次他能否夢想成真，取決于兩個核心因素：一個是資本，一個是好萊塢。

“作為一個知名的歌手，很多投資人都很愿意見我;而另外一方面，他們又覺得我是一個歌手，要做這么一個動漫的東西，他們就覺得這事不靠譜，對你表示出一種懷疑的態度。開始是很難的，要向別人證實這件事，對你在這件事情投入和對這件事情的可靠性產生信任是很難的一件事情。”鄭鈞坦陳。

前前后后，鄭鈞見了不下十個投資人，各行各業的都有，還包括幾個煤老板，有個煤老板甚至提著錢袋子，坐著飛機來了北京。但最后理工科出身的北極光創投總經理鄧鋒和鄭鈞站在了一起。“原因很簡單，我只想要聰明的錢。”鄭鈞笑著說。

鄧鋒向鄭鈞推薦了一位女強人王曉梅出任《搖滾藏獒》制片人。王曉梅和美國人做了十幾年生意，曾任美國泛亞娛樂機構副總裁，并在兼任該機構亞洲首席代表期間推動公司業務全面進軍中國。

王曉梅向《財經天下》周刊提及她和鄭鈞的相識：“我跟他聊完之后，覺得他不像一個藝人或者說歌手，他是一個很有創意的人，他自己寫小說、也畫漫畫。之后，鄭鈞每天都給我打電話，我覺得他很有誠意，那時候，我就想，這確實是從來沒有人做的一件事，那我就試試。”

王曉梅決定加入。鄧峰、鄭鈞和王曉梅三人再次坐在一起的時候，鄧峰告訴他們，“我們還需要拉進來一個投資人”。這個投資人就是新東方創始人、真格基金的創始人徐小平。王曉梅把這支隊伍稱為“夢之隊”，“鄧峰非常理性，而小平非常有激情，除了鄭鈞我們三個人都是海外背景，但鄭鈞是做音樂的，他的視野是全球化的”。

“鄭鈞的外語講得非常的好，這是中國創意人進入好萊塢一個充分且必要的條件，為什么那么多國內公司，國內導演，想跑到好萊塢去做點事情，但一直就是做不成，其實最大的障礙還是語言的溝通，你能不能明確的把你的需求告訴你請的編劇和導演，而不是扔給好萊塢的團隊就不管了。” 王曉梅補充。

在鄭鈞看來，現在的商業的團隊和一個搖滾樂隊差不多。鄭鈞依然是主唱，負責大方向和創意。制片人王曉梅有著非常強的執行力，很像吉他手。投資人鄧鋒是貝斯手，他能保證一個公司在穩定的水準上前進，而徐小平很善于鼓勵人，像個鼓手。另外團隊里每一個人英語都很好。

鄧鋒建議鄭鈞成立一個從法律維度來講健康的公司，因此公司在成立之初就請了三家頂尖級律師事務所，一家負責法務和融資，一家負責商標注冊和產權保護，還有一家美國事務所負責和好萊塢的合約。后來，徐小平告訴鄭鈞這樣做的原因：必須要想辦法了解美國人的思維。

中美博弈

《搖滾藏獒》的“夢之隊”乘著他們的理想之舟抵達好萊塢時，發生了一個控制與反控制的故事。

“好萊塢存在于加利福尼亞州那么一個實實在在的地點，位于北緯34度附近，靠近太平洋。從地理的角度來講，雖然那里并不是歐洲的人們習慣上所認為的那種東西，但是應該說，那是一座城市，是一片廣闊的地區，那里有很多的電影制片廠，明星的豪宅……好萊塢只不過是洛杉磯19個郊區小鎮之一。”法拉奇在《好萊塢七宗罪》中如此描述。

第一次去好萊塢時，王曉梅和鄭鈞只拿了本英文版的《搖滾藏獒》。“需要住一個好的酒店，必須讓人家覺得咱們是有實力的，不然的話人家都不理咱們。我們找到了比利華山莊，拍攝《風月俏佳人》的地方。然后，我們開始約編劇，當然，現在想起來都覺得當時蠻可笑的”。王曉梅笑著說。

鄭鈞和王曉梅的好萊塢之行就以這樣一種方式拉開了序幕。幾番溝通，好萊塢動畫片《花木蘭》 《玩具總動員》的編劇麗塔·海斯奧，《功夫熊貓》 《冰川世紀》 《賽車總動員》的藝術總監布克·里維斯欣然加盟。鄭鈞還帶著他們去了西藏采風。

但在劇本剛開始創作的時候，鄭鈞就和好萊塢的創作團隊發生了很大的沖撞。好萊塢團隊完成了一稿，但被鄭鈞完全否定了。

“他把藏獒寫成了好萊塢式的叛逆小孩，我告訴他，你的故事換任何一條狗都差不多。他問我為什么要是藏獒？我告訴他藏獒代表了東方人的一些品質，比如忠誠。但是按照美國人的價值觀，如果你的朋友傷害了你，你為什么還要對他忠誠？我告訴他，藏獒就是這樣一種動物，認定了就是一輩子，但這個編劇認為這不值得歌頌，也不美好。”鄭鈞闡述。

鄭鈞就讓這個編劇改，兩個月過去了，編劇又給了一稿，但一點沒改。鄭鈞當時就問執行制片人，可不可以換編劇，但因為《搖滾藏獒》的編劇工作已經展開，換編劇會是一件非常麻煩的事情。好萊塢是工會制，所有的編劇、導演、演員全隸屬于工會，因此跟他們的合作開始后，面對的其實是一個工會系統。

鄭鈞解釋：“工會對會員的保護機制非常完善，這個系統和中國文化的差異巨大，如果你不懂得它的系統和文化的話，失控就會成為常態。”

鄭鈞咨詢好萊塢最好的律師，律師告訴他：“雖然你們雙方工會協議并沒簽訂，只簽訂了小合約，但合同已經在執行了，這個合同雖然沒簽，但跟簽了沒多大差別。”

王曉梅認為鄧峰非常理性，而小平很有激情，但作為音樂人，鄭鈞的視野是最全球化的。

律師當時給鄭鈞的建議是：“現在唯一的辦法是這樣的，本來這個合同要簽訂了，但因為這個編劇又增加了一些小條款，比如他每次來中國必須攜帶家人，且一定要坐頭等艙。如果我們現在給他發個傳真，告訴他這些條款我們答應不了，我們打算跟你解除合同，這個合約就中止了。”律師當天就給這個編劇的律師發了傳真，合同就此中止。

在制作《搖滾藏獒》的過程中，如果理念不合，王曉梅和鄭鈞就會對好萊塢這些大牌導演和編劇說NO。

“我們在早期請過一個迪斯尼的導演，最后開掉了。藏獒最初的動漫形象，是導演把控的，他按照美國搖滾歌星的范兒去設計，而我們的主人公是一只特憨的、在鄉下長大的狗。我問鄭鈞，這個狗怎么看著像吸毒的，而鄭鈞的感覺也是。每一個導演都有自己對事情的認知，很難扭轉，但不能按照這個思路走，所以只能喊停。”王曉梅說。

之后，《玩具總動員2》導演約翰·拉塞特的加盟，對《搖滾藏獒》來說，無疑是“山重水復疑無路，柳暗花明又一村”。

在王曉梅印象中，約翰·拉塞特是個非常固執的人，他有自己的小脾氣和小個性，有時候會像小孩子一樣任性，但是很多大導演都是這樣的。“我們有時候要改什么東西，假如不順他的心，他會有一些情緒不穩定，但不管怎么樣，最后還是被說服了。我跟他說，這部電影做出來第一署名人是你，所有的人都是在幫你成就這部作品！”

王曉梅回憶，整個磨合的過程中，導演們對鄭鈞非常尊重。而整個合作過程中，鄭鈞也在調整自己。“我現在已經跟原來不一樣了，我現在把自己的位置放得比較低，覺得自己在很多方面還欠缺很多東西，包括知識方面、才能方面，我覺得有很多比我優秀的人。”

我投錢，你也得投

藏獒麥頭在《飛得更低》里這樣唱到：“我始終學不會屈服和諂媚/用折斷的翅膀在塵埃中低飛/現實越冷酷，斗志越旺盛/永遠不言敗，每天都做夢！”

鄭鈞和好萊塢的堅持，背后需要的是強大的資本支持。

“我、鄭鈞、鄧峰和徐小平，不管在資本的層面還是影視的層面，都有很多資源，但是早期依然是沒有太多的人來投你，所以前三年我們就靠自己的小體量，因為鄧峰再有錢，徐小平再有錢，都不可能無限制的往里投！因此，前三年對我們來說很痛苦，沒錢了，就找天使投資人，但人家要求，我們投，你和鄭鈞也得投。”王曉梅說。

對王曉梅來說，制片人就變成了投資人。“對我而言我只是一個制片人，我只是在做這個事情，雖然我有自己的公司，但資金實力也沒那么雄厚，即使這樣，為了讓投資人有信心，整個過程中我以個人的名義投資，在當時，我幾乎把自己所有的積蓄都投進去，就是為了把這件事情做成，我的個性是一旦開始就不會停止，我是不會放棄的！”

《搖滾藏獒》拍攝早期，天津成了它的福地。

天津市濱海新區高新區覺得鄭鈞這個項目很好，愿意出資3000萬元，但前提是公司必須注冊在天津。于是鄭鈞把公司注冊在了濱海新區高新區。

“通過一家擔保公司，我們政府介入，去看他們這個項目——包括組織架構、產品的內容和導演。最后確認這是一個非常值得支持的項目，有中國自主知識產權，被好萊塢認可，且所有的制作都來源于此。當時我們認為這是一個非常值得探討的模式，政府應該支持。”天津市濱海新區高新區分管文化產業的副主任王威告訴記者。

天津一家叫國畫人的公司，也是《搖滾藏獒》早期的投資者，依靠天津這兩家單位的資金，王曉梅解決了資金的燃眉之急，最終撐到把《搖滾藏獒》動態的分鏡頭做出來。之后不久，約翰·拉塞特就加入團隊。

這個時候，對王曉梅和鄭鈞來說，資本層面的問題只是暫時解決了。

“當時有一家很大的公司和我們談了好幾個月想投資我們，我就把別的投資人都謝絕掉了，但簽約的時候，那個公司突然說要再增加一些附加條款，我們措手不及，因為律師都已經弄完了，我們就緊急召開董事會。我那天剛好要去西藏，我們的投資人就問我，能不能再找找別的投資人，我說我都謝絕了，再回去找，不好吧。”鄭鈞說。

“我突然就想起中磊（華誼兄弟創始人王中磊），我給他打了個電話，我說中磊兄，有一家公司要跟我們簽約了，臨時又增加了一些條款，我說我不太懂，你能幫我參謀一下嗎？聰明如中磊，一聽這話，馬上跟我說，你先別簽，讓我看一下，如果片子好我們就投了，我說好吧！”說話的鄭鈞滿臉笑意。

給王中磊打電話時鄭鈞正要去機場，然后去西藏轉山，而王中磊也在機場，打算去法國。鄭鈞在潛意識里告訴自己，看來《搖滾藏獒》跟華誼也是有緣無分了。半個月的轉山結束后，鄭鈞又去了西安演出，結果王曉梅給他打了個電話，讓他回北京一趟，因為華誼要和他們簽約投資。

“華誼以最快的速度做了決策，然后以創紀錄的速度把財務的資金也弄完了。那時候，我覺得這確實是雪中送炭的事情，所以在這點上我非常感謝中軍和中磊！”鄭鈞說。

經此磨礪，公眾印象中熟悉的那個感性、憤怒、憂傷的搖滾歌手鄭鈞似乎漸行漸遠。

如今的鄭鈞，周一到周五在辦公室內扮演“商人”的角色，開會、收發郵件、協調大洋彼岸的運作;周末則奔赴某個城市，開演唱會，這是如吃飯睡覺一樣不能缺席的生活方式。

“《搖滾藏獒》中，你的角色是什么？”聽到這個問題的鄭鈞，臉上浮現出一絲困惑，“第一，本來我的角色應該是第一出品人，但華誼在我最困難的時候支持了我，所以王中軍和王中磊先生就成了第一出品人;第二，我的CEO王曉梅女士為了這個事情付出了最大的努力，公司的事情都是她來干，她也干了六年了，所以她也是第一制片人”。

“我好像就理所應當的排到了第二。我在原創故事里面，但還不在編劇里面，因為美國是這樣規定的，如果你沒有執筆寫的話，是不可以放進編劇里的，因為我的英語還沒好到可以寫劇本，所以我也不是編劇;導演就更跟我沒什么關系啦！” 鄭鈞說，“綜合起來說，我算這個電影的父親！”

“如果現在的鄭鈞看到六年前的歌手鄭鈞，你覺得他會跟他說點什么？”

“我會勸他，會攔住他，千萬別弄這個事情（電影）。”鄭鈞笑。

曾有媒體點評過鄭鈞，在眾人眼里，他似乎已經擁有了一切 ：英俊、瘦、才華、名聲、財富、朋友、家庭、幼女、酒吧、私人會所。作為歌手，他的專輯《赤裸裸》正版發行超過50萬張。某種程度上，他給出了一個財富和理想結合的優質范本。

那么鄭鈞為什么要折騰一件這么難的事情呢？鄭鈞的回答是：“我覺得人生就像爬山一樣，一座一座山去征服，老爬一座山也沒什么意思。”