中國人從什么時候開始跪叩？

文_宗不爭

中國人從什么時候開始跪叩？

文_宗不爭

中國是禮儀之邦，《中庸》曰“禮儀三百，威儀三千。待其人而后行。”足見禮制之細密，深入君子之行動坐臥。

禮的出現，并非出于約束，而是美感。熟人見面，不打招呼，視若無睹，非常粗鄙。客人進門，不奉茶不看座不理不睬，既不尊重也無美感。

《左傳·昭公二十五年》記：“夫禮，天之經也，地之義也，民之行也。”又可見禮制之崇高。禮趨于繁復程式，則往往又會出現返璞歸真的“逆流”，此則是繁文縟節影響了表達真意真情，是修正改良，而非革除。故歷史上，標榜自己不崇禮守禮者，反倒是對禮之真意有體悟，他們反禮中之假之虛，并非要回到蒙昧的野獸狀態。

今人無知，誤以為所謂“禮儀”，就是磕頭跪拜，更變本加厲地自諷“中國人膝蓋軟”，見了權力便下跪。看似是自省，實則是無知。自省本是美德，若無底線，則成愚昧。

下跪是個動作，若非殘障人士，都能做得出。西方一樣有跪，中世紀十字軍東征，戰事之前要向上帝禱告，全軍將士，數以萬計，皆雙膝跪地，場面甚是壯觀。今天到歐洲旅游，街頭一樣能看到長跪不起、哭天搶地的行乞人。西方人的膝蓋亦不見得天生的硬。

中國人將跪發展為“禮”，也就是說，這個動作有規范，有特殊意義，只在特殊的場合施行，并不是見人便跪。《周禮·春官·大祝》記載了西周的九拜之儀。這里不引《周禮》，而轉引宋朝人王楙在《野客叢書》中的一段話：“古者拜禮，非特首至地，然后為拜也。凡頭俯、膝屈、手動，皆謂之拜。按《周禮》辨九拜之儀，一稽首，二頓首，三空首，四振動，五吉拜，六兇拜，七奇拜，八褒拜，九肅拜。注：稽首拜，頭至地也；頓首拜，頭叩地也；空首拜，頭至手也；振動，以兩手相擊也；奇拜，一拜也；褒拜，再拜也；肅拜，但俯下手，即今之揖也。何嘗專以首至地為拜耶？”

王楙這段話的最后一句十分耐人尋味，簡言之，關于叩拜的討論自宋朝就有了。那么宋及宋以前的人要對特殊的人表示尊敬怎么辦呢？基本上是作揖。文中所說的“稽首”，是古代的一種跪拜禮，也就是我們通俗所說的跪拜，為“九拜”之一。空首、頓首、稽首，被稱為“正拜”。稽首，拜中最重，為臣拜君之拜。行禮時，施禮者屈膝跪地，左手按右手（掌心向內），拱手于地，頭也緩緩至地。頭至地須停留一段時間，手在膝前，頭在手后。這是九拜中最隆重的拜禮，子拜父、拜天拜神、新婚夫婦拜天地父母、拜祖拜廟、拜師、拜墓等，才會用此大禮。

晚清上海地方衙門斷案現場，百姓跪官。選自《1860-1930英國藏中國照片》

1922年9月，孫中山與宋慶齡在上海寓所接見美國新聞記者希爾等人。當時，握手已成為一種重要禮節。選自《孫中山圖典》

《朱子語類》上，朱熹與眾門生論“跪拜禮”，并不是玄談，反倒十分實際。“古人跪坐，立乘。……古人坐于地，未必是盤足，必是跪。以其慣了，故腳不痛，所以拜時易也。古人之拜，正如今道士拜，二膝齊下。”按他的說法大意，其實古代中國跪拜的禮節首先來源于跪坐的習俗，漢代之前沒有凳子，都是席地而坐。無論身份尊卑，坐在地上，那必然就是跪坐。君主是跪坐，大臣也是跪坐。跪坐的習俗再加下拜的禮儀，那就變成了跪拜了。東漢以后，胡床從西域傳入中原地區，它作為一種坐具，漸被普遍使用。跪坐不再是習慣，跪拜禮相對就變得更為隆重。

禮節是相互的，而非單方面的，因此不存在向權力低頭的問題。先秦時期，不僅大臣向君主跪拜，就是君主也需要向尊敬的大臣或德高望重的老師跪拜，跪拜時君主的頭同樣要接觸到地面。后來秦朝奉行法家尊君卑臣的一套東西，才變成只有官員向君主跪拜，沒有君主向大臣跪拜了。不僅君主有時需要向大臣跪拜，父母在重大場合也需要對子女和媳婦答拜，甚至有父母先拜，子女再答拜的情形。

單方面施禮被視為不公，可以拒絕。宋亡，文天祥被解到大都，忽必烈要他跪，他說“南揖北跪”，跪是你們胡人的風俗，我們“南人”是作揖的。文天祥當然是說氣話，他氣的是，這種跪并非是禮，而是單方面的臣服，毫無氣節可言。只是宋終究是亡了，《正氣歌》雖在，氣節卻衰了。

朱元璋開立大明朝，重新規范禮儀制度。臣民對天子，不再只是跪拜，而是行“五拜三叩”的大禮。朱元璋出身貧賤，明朝是農民起義立國，故而對禮儀特別看重。后來滿清入主中原，建立大清朝，在禮儀制度上則變本加厲，要求“三跪九叩”。

這一樁事，還涉及一個蕃國安南。安南，大致上便是今天的越南。明朝遣使至安南，安南國王對香案及詔書行五拜禮，并跪香案前，三上香，俯伏，“拜凡五拜三叩頭”實即五拜三叩之禮。

康熙六年，清朝以內國史院侍講學士程芳朝為正使，禮部郎中張易賁為副使，冊封安南國王。使臣要求安南方面行三跪九叩之禮。安南國王黎維禧“命報以國俗五拜之三叩之禮，并有參酌損益”，使臣“再書欲行三跪九叩”，安南再復書行五拜之禮，使臣“三咨書臨就前說”，此后安南以“促期行禮，不復辦”為由，回避了言辭上的爭執，在接詔時行五拜三叩之禮。二年之后，清朝又遣使入安南，安南提出行“舊習五拜禮”，清使謂“三跪九叩頭乃本朝議制，爾國既為大清之臣，安敢違越。”黎維禧本想繼續按照舊制行禮，無奈清朝使臣楊兆杰持刀威脅，黎帝被迫服從。此后，“三跪九叩”成為慣例。

英人筆下馬嘎爾尼覲見乾隆帝

趙本山收徒現場，跪拜禮引發極大爭議

不僅朝諫需要叩拜，還要跪奏，大臣與皇上奏對也是要跪著的，所以大臣往往膝下裹著厚棉，以免奏對過久疼痛難忍。但即便如此，悲劇還是難免。乾隆十三年，署直隸總督劉于義，即因奏對跪久，起立時跌倒，死于養心殿。這還不夠，還要磕響頭。宮殿里有數塊殿磚下鋪有覆甑，在這些殿磚上磕頭，不用很大力氣，頭也可以磕得砰砰響。大臣往往需要向相關太監行賄好知道有覆甑的殿磚在哪。據說咸豐年間，兩廣總督勞崇光入殿召對，免冠謝恩碰響頭后，忘記復戴“紅頂花翎”的冠帽，就走出了大殿。看來磕得太實在，腦袋磕暈了。

清朝是最后一個皇朝，因離現世最近，依稀還有些影跡，諸多禮俗便被當做“古代禮儀”的代名詞，其間的種種變化也便被忽略了。忘了如何跪下的，也就忘了怎么站起來。