法齊爾·薩伊：不再只是鋼琴家

林達

自二十世紀七十年代至今，音樂比賽早已成為那些年輕人“準備好了”踏上自己藝術生涯的必經之路。通過比賽而成名的音樂家，四十多年來也不占少數。但是，我始終相信世界上還有不少的音樂家根本不屑于任何比賽，欲求憑借著自身的能力闖蕩江湖。不過僅靠天賦是不夠的，還需要情商、智商兼得，才能風生水起，否則再出色的音樂家恐怕也會被埋沒。幸好，法齊爾·薩伊（Fazil Say）——這位杰出的土耳其鋼琴家、作曲家沒有把自己沉寂下來，二十五年來一直堅守著自己的音樂信仰，也讓整個古典音樂界領略了他的全面性。

法齊爾·薩伊一直被譽為“音樂鬼才”，因為他仿佛是幽靈般的存在。你或許會在不同的媒介上認識他，比如音樂會、錄音唱片、網絡評論、體育節目，甚至在鋼琴家“表情帝”系列視頻中都有他的身影。薩伊非常注重網絡的傳播，他的個人網站設計精美，是我見過的同類網站中相當出挑的一個。他也熱衷于通過Twitter發布自己的觀點，甚至還惹來了大麻煩。記得是在2013年，薩伊因為在Twitter上發布了對伊斯蘭教的不正當言論，受到了伊斯坦布爾一家法院的起訴，并被判禁演五年。這種判決怎么能讓耐不住寂寞的薩伊坐得住？所以在同年，他就移民去了日本。

自薩伊出道以來，日本就一貫是他的福地，當地樂迷對他的癡迷程度早在十年前就開始了。我初次接觸到薩伊的演奏，也正是他2007年在日本的音樂會上演奏海頓《C大調奏鳴曲》（Op.35）。他的演奏，給人的第一感覺是“隨意”，很放得開，輕松自如，速度偏快，作為古典作品，似乎有點“興奮”過頭。很奇怪的是，一遍聽下來，明明是隨意偏快的演奏處理，但始終沒有讓人覺得“很趕”，仿佛是有一副勻稱的骨架支撐著。后來，經過反復聆聽，發現薩伊對于作品的節奏有著不同尋常的洞察力，尤其是對切分節奏的運用，甚至是無比放大了它在作品中的重要性。同樣，他在演奏貝多芬《暴風雨奏鳴曲》某樂章時，切分節奏在他指下又彰顯了神奇。所以，他演奏的古典作品之所以會如此與眾不同，主要就是因為他有一套自己對于節奏的理論。熟悉薩伊的樂迷，一定聽過他改編的莫扎特《土耳其進行曲》，原本的古典作品，搖身一變成了布吉烏吉（Boogie-Woogie）風格的爵士作品。就像他的前輩——奧地利鋼琴家古爾達一樣，薩伊也熱衷于爵士音樂的演奏與創作。

近年來，薩伊更傾向于自己作曲家的身份，創作了不少有意思的作品，其中不乏佳作。他已經完成了三部交響曲、十首藝術歌曲、鋼琴協奏曲《水》等作品。其實，早在1984年，薩伊就已經開始自己的創作生涯了，創作有《黑色贊美詩》（Black Hymns），以紀念柏林創市七百五十周年。1996年，他在波士頓首演了自己的《第二鋼琴協奏曲“絲綢之路”》。他也改編了一些重要作品，如交響樂版本的李斯特《B小調奏鳴曲》、鋼琴四手聯彈版的《春之祭》《帕薩卡里亞》《夏日時光》以及以現代爵士風格為基調的《帕格尼尼主題變奏曲》。

薩伊深受爵士音樂的影響，在創作中會運用如跨步風格、漫步低音、心靈爵士、芬克等大量爵士音樂的節奏及技法來譜曲。爵士音樂的多元化仿佛激活了薩伊內心的代碼，使他在音樂的王國中變得更為自如，甚至是隨心所欲。這一切可能也與他早年的求學經歷有關。薩伊的第一任老師是米特哈特·芬門（Mithat Fenmen）。芬門何許人也？他是法國大鋼琴家科爾托的學生。據說，芬門在日常教學中，經常讓薩伊以一個音樂主題即興創作。通過這樣自由創作的過程及形式，薩伊挖掘出了自己對于音樂審美觀的巨大潛能。當然，事實證明薩伊的確在音樂創作上越來越形成自己的一套理念與風格，這一切也體現在他的鍵盤樂、室內樂、協奏曲與大型管弦樂作品中。

從某種意義上講，薩伊早就改變了一直以來人們認為他只是鋼琴家的觀念。為了表現出自己卓越的作曲能力，他一直盡可能地大膽去表現。“狂飆年代”是2016年上海夏季音樂節的壓軸戲，曲目中除了有杰出的中國作曲家鄒野的《海港記憶》《打虎上山》《京劇對話歌劇》這幾部一看名字就新穎別致的作品外，就是薩伊的一部新作——鋼琴協奏曲《中國狂想曲》。因為是世界首演，所以目前關于這部作品的資料很少。我在Twitter上看到薩伊在創作作品時拋出的推文，圖片是個九宮格，不同形態穿古裝的女人婀娜多姿地彈琵琶、拿扇子、跳著舞。配上的文字則寫道：“我對中國的裝束一直感覺新奇，我要思考的是如何用音符來表現它們的色彩。”由此可見，在薩伊譜寫的《中國狂想曲》中，包含了中國古典文化風韻的特點。至于他是否會用五音調式來創作，會不會加入一些爵士樂的成分，這一切還是未解的謎團。真不知這位音樂鬼才會如何用自己的語言來描繪中國的文化，我很期待他的音樂闡述。

可以預料，今后我們聊起薩伊，除了他的鋼琴演奏之外，對于他的音樂創作也會有提及。二十一世紀以來，標新立異的音樂作品有很多，但是真正能沉淀下來、被歷史證明其價值的作品卻少得可憐。很多作曲家的“自嗨”行為從不考慮大眾審美的需求，玄乎的形式愈來愈多，實質的內容卻是紙上談兵，空空如也。所以，薩伊能否站在風口浪尖上證明自己的能力，《中國狂想曲》是最好的見證！