厄里：一個白馬村寨的前世今生

陳霽

1.

厄里是平武最大的白馬人山寨。

5.12大地震前一年的那個秋天，我曾經作為游客去過厄里。下車，第一眼看見的就是深邃蔚藍的天空和耀眼的雪峰。空氣清冽，讓人忍不住要作深呼吸。屋頂炊煙慵懶，散布著燉臘肉的濃烈氣息，令每一個初來乍到者都對即將到來的夜晚充滿期待。

早有游客捷足先登。年輕人在路上騎馬，年紀稍大的在院壩里曬太陽，喝茶。我還在東張西望，又一輛大巴開進寨子。自動車門“嗤”地一聲打開，像是系緊的口袋松開了口子，拎著行囊的游客們一坨一坨，花花綠綠地被抖落出來。

但是，最初的新鮮勁一過，我發現，注入了太多旅游元素的厄里，并不能用來仔細打量。因為家家戶戶都開農家樂，大同小異的木樓，刻意模仿藏族風格。許多獨門獨院拼湊起來的村落，沒有土墻板壁，沒有柵欄或者圍墻環繞，與防御無關，與軍事無關，遠離了寨子的本義。厄里，它不再是寨子。

那么，厄里，除了新鮮空氣、莽莽大山、臘肉、野菜、白馬歌舞甚至流行歌曲，還有什么？

2.

馬年伊始，我獲準去白馬鄉掛職體驗生活，第一天就去了厄里。

那天是農歷大年初五。白馬的民俗活動，都在春節期間集中展現。初五，這是大年三十、初一之后，白馬人過年的第二個高潮。這是挨家挨戶拜年的日子，也是敬山神、跳曹蓋、圓圓舞和貓貓舞的日子。

這是白馬人的狂歡節。

村支書格汝直接把我領去了白該（巫師）塔汝家——他是白馬最負盛名的白該之一，也是寨子里各種民俗活動的靈魂人物之一。他一早就在家里忙開了。他先是洗手，焚香，念經，然后開始和面做祭品。面是青稞粉，加香油，捏成均勻的圓錐體，再拿印模“帕瑟”往上面稍壓一壓，就成了天神、地神、水神、火神、風神和雷神。各路神仙和十二生肖，一共要做一百二十個。過去是一個一個地捏，一絲不茍。現在用印模，簡化了，各路神靈變得抽象起來。即使如此，因為必須親力親為，也夠塔汝忙的了。

旁邊是塔汝的老助手扎依和幾個老人，以及村社干部，大家忙著削篾條、樹枝，用彩紙扎山神，剪風馬旗。一切準備停當，已經是下午了。一行人就敲鑼打鼓出門，一路游行，前往寨子里的才戈德格（村壩）。

鑼鼓是最強烈的信號，召喚著寨子所有的男女老少。

人們扶老攜幼地到來，壩子里很快就人山人海。每家人都帶來了一束柏香，一盒紙錢，一束老久樹枝。有的還帶了酒。老久樹枝上纏著彩帶，插在經堂外面的柵欄上。這有點像西方的圣誕樹，寄托著白馬人的美好心愿。

臨時的經堂早已搭好，就在平時聚會的壩子旁邊。篝火已經點燃，塔汝戴金冠，披紅袍，在牦牛皮上坐定，開始念經。他左上方吊著牛皮鼓，右邊放著搖鈴，面前擺放著經書。一個神就是一個單元。念一陣，他會敲響牛皮鼓，搖動搖鈴，表示敬畢一方神靈。相應的面捏神仙，也被塔汝取下，揉成面團。他是一絲不茍地在做減法。

敬山神必須殺羊。敬山神之后，這只羊的后半段是屬于白該的，其余將當場燉了，大家分食。現在白該的待遇已經貨幣化，就是說，如果一只羊值八百元，那么就將白該應得的半只羊作價四百元。這樣，就可以燉整羊了。集體吃羊是為了討個吉利，也是為晚上的歌舞助興。

今天的歌舞將通宵達旦。圓圓舞，貓貓舞，最激動人心的還是曹蓋舞。

曹蓋是白馬語，面具之意。它又叫達拉斯界，意即黑熊神。據說，它本是黑熊部落的圖騰，后來演化為所有白馬人的圖騰。不過，面具也不局限于黑熊，大熊貓、虎的形象也常常被用于曹蓋。

曹蓋舞大致應歸于“儺舞”。它源于遠古，屬于祭祀性的原始舞蹈。它與原始狩獵有關，與圖騰崇拜有關，與巫術意識有關，可能還與戰爭有關。可以說，曹蓋舞包含了人類原始舞蹈、音樂與戲劇的諸多元素。

跳曹蓋是為了攆鬼驅邪。所以，曹蓋面具造型夸張，大都青面獠牙，齜牙咧嘴，兇神惡煞。平時，家家戶戶的正門上方都要掛曹蓋。這有點像漢族人家貼的門神，但是分量和意義又遠非門神能比。

圓圓舞和貓貓舞是跳曹蓋的前奏。圓圓舞是白馬人最普及最經常的一種集體歌舞，不分男女老少，手牽手圍著沖天篝火載歌載舞。而貓貓舞是一種模仿動物動作的舞蹈，讓我們依稀看到遠古百獸率舞之古風。

入夜，當七個頭戴面具，反穿白色羊皮大褂，打著羊毛裹腿，手握木劍或執牦牛尾巴拂塵的舞者出現時，現場好比干柴遇到烈火，氣氛驟然拉高。人們自覺閃開，讓出通道，讓主角登場。

在火光的映照下，由大鑼大鼓伴奏，跳曹蓋的跟著塔汝的節奏，開始模仿黑熊、老虎等猛獸動作跳躍騰挪。舞步威猛，粗獷，急促，大起大落，有凜然肅殺之氣。

一只曹蓋面具幾十斤重，所以跳曹蓋的運動量很大，跳一次至少半小時，只有身強力壯的年輕猛男方可勝任。所以，跳曹蓋的小伙子歷來也最受美女們的追捧，如同女球迷追捧超級球星。現在，我看到用照相機和手機對準曹蓋舞者拍照的，幾乎是清一色的美女。

我想，有這么多“曹蓋寶貝”在場，也許，這就是小伙子們不知疲倦的根本原因？

3.

正月十五，是白馬人專門祭拜總山神葉西納瑪的“法定”日子。

大雪下了一個通宵。早晨，鉛灰的天空下，大雪覆蓋了原野。葉西納瑪神山銀盔銀甲，讓祭山更顯神秘、莊嚴，有特別的氣場。人們盛裝而來。尤其是那些華服美女，以其花枝招展和大紅大綠，照亮了陰晦的空間。

山腳插滿風馬旗。這些花花綠綠的紙幡，粘在箭竹竿上，一面就代表了一個人。這是白馬人在向山神報到。顯然，每一個人都相信，自己的虔誠和敬意一定能夠送達山神知道。洪水、暴雨、泥石流、蟲災以及生瘡害病這些災難，都會在山神的干預下遠離自己。

塔汝已經在山門里掛起牛皮鼓，親自點燃篝火。另一個白該格格，已經用青稞面捏好十二生肖和各路神仙。現在，他們坐在牦牛皮上，攤開經卷，帶領其他巫師一起念經。巫師們都半瞇了眼睛，身子隨著誦經的抑揚頓挫輕輕搖晃。他們似乎是在說唱一部長篇史詩，莊嚴宏大的敘事和感天動地的故事讓他們深陷其中，不能自拔。

雪地上有兩只羊。一只老羊，身上纏繞了各色彩帶，像一位掛著綬帶的英雄。它就是神羊，是白馬人送給山神的寵物。榮任這個角色好幾年了，它似乎已經明白自己的地位特殊，所以它氣定神閑，對自己即將放歸山林心知肚明。

另外一只羊就悲催了。它被人提著，后腿觸地，一路拖到現場，然后拴在一邊的樹上。它顯然已經感到自己大難臨頭，叫聲凄切，哀求的目光讓人不忍直視。突然，不知道從哪里鉆出來兩條狗，腰細腿長，一看就是獵狗。禁獵讓它們下崗太久，所以它們絕不放過這個假想敵，咆哮著發起沖擊。羊嚇得糞蛋蛋拉了一地，直到有人過來，將狗趕跑。

羊當然是獻給葉西納瑪的。

扎依也是白該。但每年這個時候，他的任務都是殺羊。他殺羊，耍魔術一樣麻利。他拍拍羊的腦袋，羊立刻變得像懷里的孩子一樣安靜，直到它的血放干，哼都沒有哼一聲。扎依將羊肚剖開，在騰騰熱氣中依次割下一小塊肝、腎、肺，和一小條背柳肉，放進小碗，再加一小撮羊毛。他以血淋淋的兩手，一手端起小碗，另一只手端起事先接好的一碗血——這就代表一只整羊了。他把兩只碗一起放在面向神山的亂石墻上，然后開始禱告。扎依告訴無所不能的葉西納瑪，羊送來了，寨子里的人都敬您來了，新的一年，請您繼續保佑我們白馬人，將災難像野狗一樣攆走，讓幸福跟著牛羊和馬群一起回家。敬畢，他和幾個德高望重的老人捧起紙扎的山神，一路敲鑼打鼓，嗬嗬吆喝著，從西邊上到山的三分之一處的祭祀點，恭恭敬敬放好供品，然后原路返回。

其實，葉西納瑪只享受了羊微不足道的一部分。這只羊最終是被切塊，扔進旁邊已經安好的大毛邊鍋里燉。按古習，今天在現場的人各自都可以分享一小塊羊肉。外出趕不回來的，家人可以用筷子穿一坨帶回家，表示他的靈魂在場，享受了山神賜予的全部待遇。

接下來就是跳舞了。圓圓舞。貓貓舞。人人都是舞者，也是歌者。這個氣場實在太大，有排山倒海的氣勢。或許，山神葉西納瑪都情不自禁，在人們看不見的地方手舞足蹈。最激動人心是曹蓋舞。它的功能是鎮邪，驅鬼，類似于儺，由最年輕英俊的七個小伙子頂著木刻面具，隨著鑼聲鼓點起舞。但凡祭拜葉西納瑪，就必然要跳曹蓋。這是整個祭祀活動的高潮。

4.

其實，不僅僅是正月十五。另外的大年三十到正月初一，正月初五到初六，也是白馬人一年中最重要節點，與正月十五一起形成三大高潮。一個民族，他們的情感，都在這個時候集中釋放。許多的規矩，許多的儀式，許多的細節，都隨葉西納瑪的手勢起舞。

山神葉西納瑪，對所有白馬人而言，都是人生最大的背景。父母給孩子們的啟蒙教育，常常與葉西納瑪相關。從神山經過不能高聲喧嘩。不能朝神山扔石頭。不能上去游玩，更不能挖野菜、撿柴。這些都是紅線，是鐵的戒律。當然，還有反面教材相配合：那些上山砍柴、打獵、燒火取暖的，無一不受嚴懲。輕則大病一場，元氣大傷；重則打獵墜崖而死，甚至泥石流掩埋全家。

神山是白馬人的禁區，神圣不可侵犯。那些年，這個秘密，似乎連野獸也知道。老人們說，那時這一帶的盤羊、青羊們，被獵人攆急了，常常直奔神山。一旦進了神山，它們等于是進了一個葉西納瑪親自劃定的安全區。喘著粗氣的獵人，只能遠望著它們在神山悠然吃草而無可奈何。

5.

熱鬧過后，村支書格汝陪我在寨子里溜達。跳過千篇一律的那些旅游客棧，我們直接去了背后的厄繞扎姆神山。沒想到，小路曲曲折折，穿越了若干院落之后，來到山腳，斜坡上竟現出一片老房子來。

正是雪后初晴天氣，一棟棟舊式白馬民居，依地勢參差錯落，各自獨立又組團而居。橫七豎八的小路，就在生土夯筑的土屋和亂石壘砌的矮墻間隨意穿行。一些古稀老人穿著傳統的彩色長袍，倚靠著向陽的墻壁曬太陽。他們面孔黝黑如來自坦桑尼亞或者烏干達，神態安詳，表情憨厚，孩童一樣天真無邪。一個老太太用兩尺長的煙桿抽著蘭花煙，眼睛半閉，回味悠長。高鼻、深目、皺紋深刻的大臉，籠罩在淡藍的煙霧里，像一尊青銅塑像，慈祥而帶有幾分神秘感。她讓我想起曾經在南美某個印第安部落見到的老祖母。

站在半坡上，整個厄里盡收眼底。這是奪補河流域最大的一塊平地。據說，它得益于1976年松（潘）平（武）大地震后，德陽縣的鼎力支援。幾十臺推土機作業，削峰填谷，推出一片小平原，顯示了“農業學大寨”背景下人定勝天的力量。

可以肯定，人類都喜歡平地，包括白馬人。也許，因為生存于幾大強勢民族夾縫之中，白馬人對平壩有更強烈的向往。

半個多世紀前，每逢大年三十，白馬的老人們常常要唱起一首悲愴的古歌：

藏人從上面壓我們

漢人從下面攆我們

草原被藏人占了

平原被漢人搶了

我們是一潭死水找不到出路

我們像一株垂柳抬不起頭

寨子里的老人說，我們最早居住在江油的平壩地區，諸葛亮騙我們，要我們讓出一箭之地。哪知他派人將箭事先插到平武的兩河堡。白馬人守信用，只好退居那里，搭建窩棚，燃起篝火，開始刀耕火種。定居下來后，其中的幾個獵人繼續沿奪補河而上。到厄里，見這里環境地勢不錯，就有幾分喜歡。有人隨身揣了一把青稞，就隨手丟在地上。還有人喜歡抽蘭花煙，隨身帶了幾粒種子，也丟在地上。第二年，他們繼續打獵來到這里，見青稞已經長了一大片，蘭花煙也長得茂盛，證明這里宜居，于是就正式定居這里了。

當然，這只能是傳說。因為我在稿斯瑙，甚至還有別的白馬山寨，也有老人講訴類似的故事。也許，這也是白馬人關于歷史的集體記憶吧。

的確，少數民族差不多都住在高地上。那是無奈之舉，是被強勢民族擠壓的結果。一旦進入平地成為可能，都會一擁而上。厄里人也是這樣。旅游興起，人們紛紛離開老屋，在平地上大興土木。

于是，原始、稚拙、古舊之美，就被晾在了一邊。

兩個厄里，一新一舊，互為陪襯，它們同時在對方身上找到存在的理由。

6.

前面是一片亂墳崗。我猛然想起，上世紀四十年代的白馬番官楊汝，就是這個寨子的人。

楊汝，白馬語叫約若，生于1908年，死于1953年。就是說，現今，只有七十歲以上的人才可能對他留有記憶。對一個只有幾十年識字歷史的民族而言，楊汝，已經是白馬人集體記憶的極限。或者說，是他們能夠抵達的歷史的最遠端。

原藏區區長朝寶，是少數幾個至今對楊汝留有清晰記憶的老人。那年過年，他九歲，奉母親之命去給番官拜年。他背了一個碩大的豬頭，從十里外的雅日塊寨家里出發，踏著厚厚的積雪，經人指引，終于找到番官的家。那是一個偌大的院子，大得在整個白馬也鶴立雞群，幾根原木大柱就把他輕易鎮住。他剛走到門口，一陣槍響把他嚇了一跳。原來，給番官拜年的人很多。那個時刻，恰好是一個漢人袍哥大爺來了，番官的嘍啰們朝天鳴槍以示歡迎。

番官隆重接待一個黑白兩道通吃的漢人。對一個來自其他寨子的怯生生的孩子，他也沒有表現出好大的傲慢。按照事先被母親多次培訓并且演示過的那樣，朝寶給坐在熊皮上的番官磕了頭，說了句“帕瑪扎涅德”（白馬語，給長輩拜年之意），就讓人把他引到一邊。旁邊是一個大毛邊鍋，里面噗嚕嚕煮著羊肉和牛肉。一個女人走過來，用木碗舀了一碗肉，遞給他。從天而降的幸福，讓平時很難吃到肉的窮孩子吃得滿頭大汗，舌頭上被燙起了泡也渾然不覺。吃完了，準備離開。正躺在矮榻上燒大煙的番官把他叫住，順手摳了一小坨煙膏，搓圓了，拿一張油紙包好，讓他揣進懷里，說你千萬別弄丟了，回去就交給你阿媽。

這一小坨煙土，讓阿媽感激不盡，也讓朝寶記憶終身。

那時的白馬人社會，實行的是土司——番官——頭人三級管理系統。土司是漢人，統治著平武所有的白馬人，自南宋開始已經世襲了七百年。番官是寨子里的白馬人，具體管理十八個寨子，也是世襲，他是土司的代理人，白馬部落的實際統治者。頭人，還有大頭人和小頭人之分。大頭人管兩個以上的寨子，小頭人只管一個寨子，都不世襲，由土司、番官在白馬的能人中選拔。

番官也是世襲，采用嫡長子繼承制。楊汝不過是番官的遠親，一個下苦力的背腳子，想當番官，無異于癩蛤蟆想吃天鵝肉。但是，他很有心計，絕頂聰明，加之經常往來于平武和南坪之間，會漢話，有口才，因此他可以創造奇跡：原番官介瓦因病撒手而去，丟下一個四十多歲的遺孀，他抓住機會成功地把自己“嫁”了過去。雖是老妻少夫，但原番官的老婆連帶番官的交椅、家產，他一并據為己有，造就了一步登天的傳奇。

當年的白馬路，除楊汝外，還有曹、張兩個番官，都是厄里寨的人。曹番官的地盤是厄里、羅通壩和交西崗，張番官轄地在自一里一帶。楊汝縱橫捭闔，兼并了他們的地盤，統治了整個白馬路。1949年末，在大革命的疾風暴雨中，他隨機應變，與土司王蜀屏一起起義，迎接解放。建國后，楊汝很受重視，甚至被當時在川北行署主政的胡耀邦欣賞，幾次親自帶信要他到設在南充的川北行署開會，見面。但楊汝多疑，怕有去無回，都稱病婉拒。即使這樣，胡耀邦對他依然很寬容，讓人轉告楊汝，打消顧慮，到南充來。他也知道楊汝鴉片煙癮很大，于是為楊汝專門開了口子，說大煙沒有戒掉，也可以帶上嘛。在胡耀邦幾次口信勸說下，楊汝終于帶著大煙，動身去了南充，參加第二次各界人士代表大會聯席會議。胡耀邦親自到平武小組座談，詢問白馬人的相關情況。聽了楊汝匯報，胡耀邦很高興，表揚他，說你這個代表當得不錯嘛。至此，楊汝顧慮逐漸打消。會后的宴會上，胡耀邦特別點名楊汝代表少數民族講幾句話，楊汝很激動。他站到椅子上說，我今天來參加會議，我已不是過去騎在人民頭上的楊汝，現在我是為人民說話的楊汝。胡耀邦對他的講話很滿意，提著酒瓶給他敬酒，見他真的不會喝酒，就往他碗里他夾菜。

1950年夏天，楊汝被安排為平武縣藏族自治委員會副主任。1951年10月，他到北京參加國慶盛典，受到毛澤東、朱德、周恩來等領導人的接見。

看起來，這時的楊汝，已經完成了從白馬番官到新政權官員的華麗轉身。但是，誰也想不到，這時，他的死期已經迫近。

奪他性命的，是鴉片，也是他的性格。

平武山區，包括白馬地區，從清末民初開始大面積種植鴉片。鴉片種植帶動了鴉片消費。解放前夕，全縣有癮君子兩萬多人，縣城龍安鎮煙館多達五十六家。煙、匪是當時最大公害。待新政權鞏固，禁煙禁毒迅速提上日程。縣里于1950年底開始啟動禁煙運動，查禁煙客、毒品，鏟除煙苗，查封所有煙館。1952年7月，縣里又成立禁煙禁毒工作團，打擊少數“制、販、運、窩、種”的大犯要犯。禁煙禁毒運動如泰山壓頂，風卷落葉。風聲越來越緊，煙土越來越難搞到。但是楊汝貴為番官，現在的平武藏族自治區副區長，后來還當了區長，哪里還缺得了煙土？在家里自然可以吞云吐霧，遇上在外面開會，他就將煙土藏在氈帽里，煙癮發作時，鬼鬼祟祟地躲在茅房里，從氈帽里摳那么一點點，救急，撐過難熬的時光。偶爾，他也讓某個上門的心腹和他并排躺在熊皮上，讓他們過一把癮。終于，紙包不住火，他私藏煙土被人告發，從厄里家中查抄出上千兩煙土。消息傳來，楊汝正在政府開會，立刻崩潰。私藏鴉片，問題本身就很嚴重。加上漢區的土改如火如荼，許多昔日的強人，關的關，殺的殺，其中很多是他熟悉并且走得很近的人。兔死狐悲，讓他早就是驚弓之鳥。再聯想到任番官時所做的壞事，甚至還有命案，歷史問題，現實問題，都被他多疑的性格一一放大，他感到驚恐萬分。心想與其落入法網，不如自行了斷。于是，他最后一次走進茅房，取下氈帽。這次，他不再是用指甲蓋摳那么一點點，而是將氈帽里所藏煙土全部吞進了肚子。

楊汝，白馬的一代梟雄，叱咤風云的大番官，就這樣走完了他四十五年的人生，徹底退出了白馬的舞臺。

我想找到楊汝的墓。但是格汝說，白馬人不像漢人重視喪葬。不管死什么人，安葬都很簡單，連碑都不立一塊。并且，白馬人也不興春節、清明祭祖之類。久而久之，荒草叢生，地貌改變，連自己父母墳墓也搞不清楚，誰還關心他人墓地？他只知道，楊汝就埋在這個山坡上。荒草叢中的一個個墳堆，全部沒有姓名、來歷不明，無法與他們的親人建立對應關系。于是，哪怕是最顯赫的人物，比如楊汝，在這個山坡上，也只能還原于普通的白馬人身份。作為一個傳奇，楊汝的故事已經變得模糊。

白馬人重視的是當下，不知道什么來世。他們是自然之子，敬畏自然，依存于自然，死了回歸自然。他們不擔心死者在天堂或者地獄的命運，只擔心死人一不小心由人變鬼。他們深信，越是親人，變鬼后越是可怕，因為它們首先要害的就是最親的人。所以，代表最強大自然力量的山神和人轉化而成的鬼，是白馬人冥冥中的正反兩極。所以，敬神驅鬼的白該自古以來就是最熱門的職業，跳曹蓋也順理成章，成為一個民族最激動人心的狂歡。所以格汝說，我們不燒紙，燒的紙多，招的鬼多。

從山上下來，我們去了楊汝孫子家。他叫齊汝塔，住在寨子的前面山腳下。房子兩層，四五百平方，也在做旅游生意，有幾十個床位。敲開門，齊汝塔兩口子都在火塘邊閑坐。齊汝塔個子不算高，但長相剽悍、俊朗。他老婆格瑛，是托洛加原大頭人查拜的孫女，長相秀氣甜美。查拜有武功，是神槍手，也是當年白馬部落的傳奇人物。我說，你們都是白馬的名人之后啊。兩口子互相看看，笑了。齊汝塔的母親波爾，楊汝的獨生女，曾經是白馬的絕代美人。她已去世四年，活了七十七歲。他姐姐也嫁在本寨子，姐夫就是厄里這個生產隊的隊長格繞塔。齊汝塔和格瑛有一子二女，兒子在蘭州部隊當兵，大女兒在一個景區藝術團跳舞，小女兒十六歲，還在平武讀初中。他們享受著實實在在的幸福。大番官楊汝也好，大頭人查拜也好，他們就在山上看著這人世的滄桑巨變，但至少一點，在白馬人看來，他們沒有變鬼，加害于自己的后人。

7.

因為是番官所在的寨子，厄里人很為自己的寨子自豪。白馬部落其他寨子的人，帶著歷史的慣性，對厄里，也或多或少地懷有敬意。

但是，在鄰近的寨子稿斯瑙，人們卻毫不掩飾地對厄里表示不屑。

厄里和稿斯瑙，兩個寨子都是大寨。相鄰，人口相近，從來都互不服氣，也就少不了口水戰。

說起厄里，稿史瑙人就會說起番官頂子的故事。

番官實行的是世襲制，據說朝廷賜有頂子。頂子平時并不戴在頭上，而是藏于密室。它是番官的憑據，就像土司的印信。稿斯瑙人說，番官一直屬于稿史瑙，但后來卻讓厄里人當了，其原因，是厄里人竊取了稿斯瑙的番官頂子。

大約在清朝某個時期，兵荒馬亂，也波及白馬。每逢戰事，稿斯瑙人在躲進深山老林之前，就將頂子藏在一個亂石崖里。一天晚上，危險剛剛過去，厄里一對情侶迫不及待，相約到一處荒野幽會。突然，他們看見不遠處有東西閃閃發光。小伙子感到驚奇，但也不敢輕舉妄動，就折了兩根柳枝，三點成一線，對準發光的地方插著。第二天白天，他回到原處，按照柳枝指的方向找過去，毫不費力地在亂石堆里找出了頂子。昨晚閃閃發光的東西，原來是頂子上的夜明珠。得到頂子，厄里人欣喜若狂，就來和稿斯瑙爭番官位子。雙方爭執不下，就請龍安府官斷案。府官很犯難，他內心偏向稿斯瑙，但是厄里有頂子為憑。無奈，他最終還是將番官斷給厄里。不過，他讓勝方發了毒誓，如果頂子屬于攫取他人之物，做了番官一定要短壽，活不過四十五歲。

從此，厄里人就做起了番官，但毒誓也應驗了——番官們都沒有活過四十五歲，包括末代番官楊汝。

解放后，番官沒有了。但是，似乎毒誓并沒有失效。相關家族的人，但凡當了領導，都難逃魔咒。前些年，為了避禍，有的人不到四十歲就辭去公職，及時將自己還原為一個平頭百姓，以平安度過余生。

現在，番官頂子早已不知所蹤。只是稿斯瑙和厄里的嘴仗還在繼續。稿斯瑙人奚落厄里人是“賊娃子”，厄里人就譏諷稿斯瑙人“瓜娃子”，

以上故事，真真假假，姑妄聽之。

白馬的大寨子稿斯瑙，已經沉入水牛家水庫。九十九戶人，一分為三。其中半數以上去了縣城。平武街上走動的那些白馬人，相當一部分都來自稿斯瑙。

有二十多戶異地重建，遷居索古休神山下。這個新寨子，起初依然叫稿斯瑙，后來又改稱索古休。

還有二十來戶人去了阿瓦舍。說起阿瓦舍，不能不回到厄里。因為阿瓦舍是厄里讓出來的，是稿史瑙村在厄里的一塊飛地。

從前，阿瓦舍對面的那片山坡，原本是稿斯瑙的養蜂場。相傳有一個養蜂人，發現一只熊夜里老是來偷蜂蜜，很生氣，就暗暗備了獵槍。當老熊再來時就斷然開槍，打死老熊。哪知那不是真的老熊，而是披著熊皮的一個厄里人。那個厄里人在寨子里失蹤了，大家認定他死在了外面，就由白該組織祭奠。晚上，參與法事的人都喝了酒，困意起來，都沉沉睡去。只白該還在繼續念經，似睡非睡。養蜂人也喝醉了酒，跑過來看熱鬧。看著排場很大的法事，想到厄里人還蒙在鼓里，一個個都是傻逼，就喃喃自語，你們這幾天到處瞎找，呵呵，哪曉得死人就埋在我火塘外面。誰知，白該嘴里念經，耳朵里卻把養蜂人的話聽進去了。后來的結果是，稿斯瑙沒有殺人償命，但是將養蜂場賠償給了厄里。

說歸說，爭歸爭，口水戰雖然也打，然而重大關頭，厄里人還是給稿史瑙人讓出了安身之地。這不是俄羅斯收回克里米亞，而是厄里顧全大局，深明大義。

當然，傻子都看得出來，一分為三的稿斯瑙，相互之間隔了幾十公里的距離，事實上已經解體。因此，這個稿斯瑙飛地阿瓦舍，遲早都是厄里村的囊中之物。

8.

晚上，去格汝家做客 。家里來了四川大學和音樂學院的采風小組，他索性把塔汝也叫來了。

格汝和塔汝是表兄弟，一個是厄里寨子里最大的“官”，一個是白馬最有影響的白該。一對表兄弟，在火塘邊形成了“政教合一”。我期待一場題材豐富的龍門陣，沒想到，今晚卻是一個民歌之夜。

話題從當年塔汝用經典情歌《小卜波波》俘虜美少女田女子開始，很快引發了格汝的歌興。

格汝年過五十，依然保持了勻稱的身材。顯然，他年輕時很帥。他坦言，他從成人開始，就是寨子里最活躍的歌手。他的好歌喉來自阿爸扎士波的遺傳。但是，他還是少年時，阿爸去阿壩草原買牛，幾個同行的人聚在一起喝酒，哪知那是工業酒精，一個人當時就死在旅館里。阿爸雖然保住了命，卻燒壞了嗓子。還好，他大爸是寨子里的歌王，順理成章地成為他的導師，一有空就教他唱歌。他曾經有一個本子，將大爸教的歌全部記在上面。他十七八歲登場，什么歌都唱。不要說白馬人擅長的幾十首酒歌，就是和勞動有關的歌，他也可以唱幾十首。打場、打墻、放牛、打獵、收割……他都有歌唱。耕地，在地邊唱什么，耕到地中間唱什么，耕到地盡頭唱什么，都有不同的曲調和內容。

那時人年輕，精力旺盛，即使半夜三更，只要有人召喚，大家就聚攏了。獨唱、合唱、對唱、拔河、摔跤、跳曹蓋，沒有他不參加的活動。每年臘月初一到大年三十，是火災的最危險期。每晚，他都要和幾個小伙子一起圍繞寨子唱《涅蘇圖格》（防火歌）。八九點鐘一次，凌晨第二次，雞叫時第三次。他們邊走邊唱，邊看水缸滿沒滿。發現有沒滿的，就會叫醒主人，敦促他們起來背水。這是白馬人的一個古老的傳統，也是一種行之有效的防火機制。

與一代歌手不期而遇，讓我們興奮不已。沒有動員，格汝就開唱了。他唱了打墻歌、獵歌，還有針對不同對象唱的酒歌。他的戀愛季節在“文革”中，那時只有革命，沒有浪漫，所以沒有給梅美唱過情歌。于是我們就起哄，讓他給她補唱了一首《小卜波波》。最后，格汝、塔汝和梅美，三個人斷斷續續地唱了《萊西阿瑞》。

《萊依阿瑞》又叫《情人鳥》。故事講的是一對白馬戀人——瓦德波和厄曼早的故事。瓦德波是英俊的獵人，可以射落一掠而過的飛鳥，獵物掛滿他家墻壁；厄曼早是美麗的歌手，她會唱的歌像奪補河的石頭一樣多，唱得深山的小鳥也紛紛飛來歇滿她家屋頂。但頭人的兒子安珠看上了厄曼早，以錢財和權勢迫使厄曼早父同意把女兒嫁給他。厄曼早堅決不從，安珠就用毒箭暗殺了瓦德波。火葬瓦德波的時候，寨子里的鄉親都含著眼淚送葬。照例是火葬。木柴架起來，大火燃起來，但是火都躲著，不近瓦德波的身體。這時，厄曼早來了。她穿著婚禮的衣服，也抱來了瓦德波為婚禮準備的衣服。她把鞋穿在他腳上，腳就化了，把衣服披在他身上，他身體就化了。最后，只剩下一顆紅彤彤的心臟在火里跳個不停，怎么也燒不了。厄曼早就把隨身帶來的一小壺菜油淋在他的心臟上，烈火沖天而起，心臟立刻就火化了。就在此時，厄曼早突然縱身一跳，與她的愛人同時葬身火海。這對情侶死后，安珠氣壞了，決定把他們分開埋葬。但是骨灰已經混合了，無法分開。安珠打聽到瓦德波怕癩蛤蟆，厄曼早怕蛇，就派人將這兩樣東西捉來。于是，放下癩蛤蟆時瓦德波的骨灰就跑到左邊，放下蛇的時候厄曼早的骨灰就跑到了右邊。他們把兩人的骨灰分別葬于奪補河兩岸，讓他們永遠不能相會。但是，很快，在他們的墳墓里，分別長出一棵柏樹來，樹越長越大，越來越向另一棵傾斜，最終它們在空中靠在了一起。安珠見了，立刻派人將樹連根拔掉。不久，一對母子在樹坑里挖了一籃野菜，回家煮時，鍋里叮當作響，揭開鍋一看，野菜變成了一對夜明珠。安珠知道后，就用一頭牛將寶貝換走了。他欣喜若狂，回家后迫不及待地要看寶貝。誰知，他剛把夜明珠放在手心，立刻變成了一對鳥兒，騰飛而去。它們飛到埋葬那對情侶的地方，盤旋不去，天天在那里歌唱。人們知道，它們就是那一對情侶變的，于是就把它們叫情人鳥。

這是一個白馬版的《梁祝》，但是故事比《梁祝》更曲折，更凄美，唱完這個故事至少要二十分鐘。

白馬人的歌唱，雖然不乏激越高亢，但總的基調是蒼涼和憂傷的。他們沒有史詩，沒有宏大敘事，沒有凌空高蹈，有的只是對神的呼喚、表白和祈愿，有的只是對自然的敬畏和對命運無常的無奈，有的是對生活的再現和憧憬。

沒有任何樂器伴奏，沒有花腔和假聲。白馬人的歌唱，像奪補 河的流水一樣自然，也像奪補河的流水一樣不羈。