被誤會的唐詩

馬伯庸

古代人和現代人不一樣。現代人有復印機，有照相機。而古代讀書人想看什么書就難多了，非得自己挽起袖子來抄不可。傳抄的人會寫錯別字，會犯懶，會突然走神抄漏掉個把字，會因為急著出去吃飯擅自把筆畫減掉幾筆。這些事情，在歷史上時有發生。

錯誤的版本流傳到后世，讓我們對詩人本意有了錯誤的理解，這誤會就鬧得更大了。就拿唐詩來說吧。唐朝距今已經有一千多年了，中間歷經戰亂變遷，信息輾轉傳播，許多流傳至今的作品和它最初的版本已經是大不一樣了。

比如崔顥的那首《黃鶴樓》，開頭兩句“昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓”被傳頌千古，就連詩仙李白都為之擱筆嘆息，說“眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭”。而根據施蟄存先生和臺灣學者黃永武先生的考證，這首名詩的第一句就錯了。崔顥的原詩是“昔人已乘白云去”，唐宋兩代的詩集，包括敦煌卷子，都是這么寫的。一直到了元代，才第一次被人抄成了“昔人已乘黃鶴去”。到了清代，先是金圣嘆誤把“黃鶴”當成真本，然后紀曉嵐據此作了修訂，沈德潛作《唐詩別裁》信了兩位大才子的說法，后來又被蘅塘退士《唐詩三百首》照抄。《唐詩三百首》太受歡迎了，結果昔人下了白云，改乘了黃鶴。

說到李白，詩仙也不能幸免。李白的《將進酒》里有句名句，被無數勵志高考作文和成功學教材引用過：“天生我材必有用。”清代有人查過古本詩集，發現這句詩居然還有好幾個版本：“天生我身必有財”“天生吾徒有俊材”“天生我材必有開”。可見版本之間的差異有多離譜。一直到近代學者在敦煌唐人手抄詩卷里發現這首詩的蹤影，才知道其名叫做《惜罇空》，那句詩寫成“天生吾徒有俊才”，這才搞清楚這首詩在唐代的真正模樣。

再比如王昌齡的《出塞》，里面的經典名句“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山”，還有另外一個版本，寫的是“但使盧城飛將在”。龍城與盧城這兩者孰對孰錯，前人做了大量考證，過程繁復，一時難以說清。從結論來說，至少“龍城”不比“盧城”更可信。

白居易也未逃過一劫。《長恨歌》中有“行宮見月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲”兩句，描摹唐明皇逃難于蜀地，思念楊玉環的孤寂心傷。宋朝有人還特意在蜀地立了一塊“唐明皇幸蜀聞鈴處”的石碑，此后元明清一路就這么“聞鈴”過來。好在日本人在唐代喜歡白居易，他們抄錄了大量白詩帶回日本，流傳下來幾個版本。學者們比對了日本收藏的唐代抄本，才發現根本不是“聞鈴”而是“聞猿”。幾朝幾代，大家伙兒全都會錯意了。

此類掌故，黃永武先生著有《中國詩學》考據篇講了不少，可以一閱。我把這些故事講給朋友們聽，他們個個義憤填膺：“你讓我們以后怎么教孩子背詩，背對的吧，與主流不符；背錯的吧，自己心里又難受。你干嗎告訴我啊？”

（摘自《格言》2016年第11期）