總是笑著的高振山（一）

李淑章

第一次認識高振山是1956年暑假，在扎蘭屯。那時就是他領著我們六七個剛從師范院校畢業的年輕人，坐著一輛破舊的汽車，一路顛簸到那吉屯的。他的外貌只有八個字：“臉紅紅的，總是笑著。”因為在我看來，這八字正是高振山一生的寫照！噢，還得補充一句，那就是他笑時總是露出一對潔白的虎牙。

他大概是比我們先一兩年到那吉屯的。他是突泉人。出身好，共產黨員，而且是學校的黨支部書記。他既能教語文，又能教政治。從到那吉屯中學第一天起，高振山就是我們年輕人的精神支柱。他最大的特點是，對誰都好，從來不生氣，大家都愿意同他接近。也許是他摸過我單薄得過不了冬天的被子，也許是他見了我笑容格外溫暖，總之不管是什么原因，反正只接觸了幾天后，在我心里，他就是“哥哥”了。但，不知為什么，從認識到永別，“哥哥”或“振山哥”這種稱呼，從未從我的嘴里說出過。每次見到他，往往什么也不叫；如果非叫不可，那就總是“高振山”三個字。這恐怕也是我的性格使然。現在，我要大聲地叫一聲：“振山哥，你聽到嗎？

模模糊糊記得是1957年，他同那吉屯小學的一位老師結婚了。她叫郭秀芬，蛋圓臉，長得清秀俊麗，喜撲撲的，只是臉上有明顯的雀斑；她的聲音清晰而渾厚，如果只聽不看，你一定會斷定她是個男孩子。她家雖然出身不好，但并未影響出身貧農的高振山同她結為連理。可見，那時階級成分并不像“文化大革命”時那么重要。婚后第二年，他家就有了小寶貝，小名叫仲兒，大名是高仲。我離開那吉屯時，仲兒才兩歲多，長得圓頭圓腦，酷似其父。大家看著仲兒逗高振山：“沒錯，是你的！”高振山笑出了他的虎牙，臉也更紅了。不過，那是因為得意而不是由于害羞！

高振山對丁超云老師極好。這不僅因為丁老師對他也如對我那樣真心地愛護與無私地培養，而且也由于他對丁老師為內蒙古教育獻身精神的認可與敬重。“反右”時，他作為黨支部書記既做到了為黨負責，也做到了對個人負責。記得在一次大會上，某個團員老師用不實之詞給丁老師亂扣帽子，高振山從主席臺上站起來，一反常態，大聲呵斥道：“坐下！不要胡說八道了！”當時他的臉漲得通紅，仿佛要與人打架似的。我在那吉屯呆了四五年，見到他生氣是第一次，也是最后一次。

高振山喜歡打籃球，而且是我校教工隊的隊長。這不僅因為他的球藝高超，更是由于他善于把全體隊員的身心凝聚在一起。毫不夸張地說，他是球隊的靈魂。高輝的球藝并不亞于他，但這小子脾氣大，尤其對我，毫不客氣。每當我有所失誤，尤其是給他傳球丟了，他總是狠狠瞪我一眼。如果一連兩次失誤，他就喝令我：“快給我下去！”每當這種時刻，我就看看高振山。只要他不下命令，我就仍然賴在場上。這時高輝也不敢造次，不過他拿到球，決不傳給我。可是，越是在這種時候，我越是格外努力；加之由于我的球打得臭，對方沒人防我，我便將計就計，施展我的鉤手投籃的絕技，往往連中兩三球。這時，我便看到了高振山的虎牙了！你猜，高輝會怎么樣呢？他還瞪眼嗎？告訴你吧，比瞪眼厲害多了：他是飛快地跑到我的身邊，冷不防在后背上給了我一拳！

一次，晚上在教工食堂吃飯，除我之外，其他人都在喝酒盡興。當時一位客人提到一個人。高振山說：“那是我哥哥。”那人一驚，看了看高振山說道：”噢，你哥哥比你大呀！”話音剛落，全桌人笑成一片，教物理的崔鑄成竟然把吃在嘴里的大米飯噴了一桌子。那人自知失言，顯出尷尬的樣子。見此情景，高振山站起來，微笑著慢條斯理地說道：“他說得對，我哥是比我大，不然怎么叫哥呢？現在我建議：為比我大的哥，也為今天能認識我哥的朋友，干杯！”說罷，一飲而盡，他的臉紅上加紅！說也怪，他這么一來，大家反而不笑了。只見那人紅著臉笑著說：“對不起，我喝得多了！”你猜，崔鑄成會怎么樣呢？他不僅不再笑了，而且是站起來恭恭敬敬地對全桌人說：“對不起，是我錯了！”不過，告訴讀者一個秘密：當時的我實在“痛苦”異常，因為我想笑又不敢笑，只好逼著自己緊緊閉住嘴巴，用力把笑聲都憋到小肚里去，弄得它上下抖個不停！endprint