葉諼

葉諼

本名賴思彤，福建晉江人。南京大學文學院漢語言文學專業2012級本科生。

暮秋

秋雨正落在陌生的城市

充滿隱喻地。打濕

攤在膝上的書頁，你看見

情緒開始行走出圓周

有些顯現有些滅亡，默認。這

是一個意外，你誠摯地向空氣解釋

雨聲變得擁擠

街上的車輛揮動雨刷向你致意，以熟悉的頻率。你想象

生活的瑣碎無關緊要，比如

捷運站旁的老人賣的是茉莉而非玉蘭

比如那個穿風衣的男人吻過不少的

香煙濾嘴

比如仗著鏡子發脾氣的女人

比如濃霧涌起無需理由。你擺弄起

手中的巧合，精致而無聊

假裝驚奇，然后打亂順序

你津津有味地重新拼湊這一切，反正

這異鄉的秋只能來一次并且

已經來過

（有一片枯葉為證）

此刻，夜色

正緩緩向你傾塌下來

海潮

甚至灰藍色冬雨也開始

瓜分不同的海域。

時針掉落濕地，聲音圓潤如同

夜色。

今天有五只船入港

魚市依舊喧嘩，發黃的

歌聲拋來暗示：每一顆被過濾的

鄉愁都不值得信任。

我拒絕溫郁的冬

而我也并未想要任何雪，我只是

想抓住一些有標簽的呼吸

這小島讓人茫然。它命令我

擦洗掉口音和地址

并不斷重復

“我來自別處，那里的海沒有

這種藍”

某些空氣因此

開始活躍。幾乎壓倒我。

月亮并不為此感到悲傷

既然正退潮

我決定去習慣這件事，

就像一朵云。夭折

自遠方

匿名錦鯉

你企盼著這樣一封

信：

小心折入灰藍色

帶塵土的雨點，粘些南方的霧

時間啜飲喧鬧無意迸裂封口。就像

一把綠剪子正面穿過

你的臉，無數熱帶植物

洶涌而出

地址詳盡。郵戳

陳舊如黃昏，黃昏

如你藏起的鱗

窗玻璃的熱氣蒸發出來

打開信紙，記憶從天穹猛撲向你，

像一只瞄準獵物的鷹，或者

南京春寒

“每片葉子都將熄滅，

風在發抖”

那時我拿起書，你小心捧著茶杯

我們正站在一個精致的

鳥籠里，仿佛是一種必然。正如

你所預知：

從今往后，每封信的投遞都將

晚于一顆櫻桃的紅熟