蒼涼莽荒之原下的群像

李萌

【摘要】：《呼蘭河傳》以第一人稱“我”的視角來敘述小城的風土人情，沒有主角，卻寫了很多普通人，通過這些普通人的群像，塑造出整個呼蘭河的氣息。和藹厚道的祖父、淡漠疏離的其他家人、悲慘的小團圓媳婦、老胡家的惡婆婆、“神婆”、“云游真人”、古怪的有二伯、堅韌的馮歪嘴子和他可憐的媳婦、周三奶奶、王寡婦、看戲的姑娘姐妹們......這些形形色色的人物和他們的行為，向讀者展示了呼蘭河人們的品質和精神風貌，向我們展現(xiàn)了一幅呼蘭河特有的“人情”圖。而我們對人物的分析也不能僅是停留在他們說了什么話、做了什么事以及由此反映出他們的性格特征這樣的層面上。透過人物的表現(xiàn)，透過呼蘭河獨有的民俗活動，他們的精神世界和精神狀態(tài)是一個引發(fā)我思考的問題。我認為不能概括地用“荒蕪一片”來形容他們的精神狀態(tài)，他們的精神世界是需要我們去關注和研究的。因此筆者在通過具體的人物、事件、場景，分析研究了這些人物形象人物性格之后，更進一步思考，對他們的精神狀態(tài)進行研究，通過分類和舉例來進行具體的闡述。

【關鍵詞】：天然式“過活”;迷信鬼神;畸形心理

《呼蘭河傳》是蕭紅后期的代表作，也是蕭紅的巔峰之作。它在中國現(xiàn)當代文學史上有著獨特的重要地位，許多文學評論者都給予其較高評價。小說以散文化的語言講述了作者的童年故事和家鄉(xiāng)風物，渾重又輕盈，以兒童視角的敘事方式將呼蘭河的風土人情娓娓道來，平鋪直敘的方式使呼蘭河以一種古樸寧靜、蒼老神秘的姿態(tài)呈現(xiàn)在讀者面前，描繪出一幅呼蘭河的風土人情畫，寄托了作者對故土的思念和懷戀，也寄托了作者濃重的悲觀主義情懷。它的成功是多方位的，不僅文本內容本身具有極高的藝術審美價值，在敘事的語言上、敘事的方式方法、小說的精神內涵等方面都獨具特色。茅盾先生曾這樣評價這部作品的藝術成就：“它是一篇敘事詩，一片多彩的風土畫，一串凄婉的歌謠。”

這部作品的成功之處在于它將蕭紅的鄉(xiāng)愁、孤獨、坎坷匯聚成最冷靜的筆尖，淡然地書寫落寞與蒼涼、可悲與苦難，無聲之處盡是聲嘶力竭的吶喊。筆者在讀了文本多遍之后，選擇去研究總結呼蘭河人們的精神世界。原因在于這部小說令人感覺到一種溫吞，甚至靜默的悲傷，作者的用字用句是一部分原因，但根本的原因是小說的內核帶給人們的觸動，于是筆者想透過文本去研究更深一層的---呼蘭河人們的精神狀態(tài)。通過研究，筆者認為他們的精神世界并非“空洞貧瘠”一詞便可窮盡，有很多細微且深刻的東西值得讀者去深挖，去思考，去剖析。了解呼蘭河人們的精神世界和精神狀態(tài)，并作以分類和總結，以得到更為客觀全面的認知。呼蘭河的人們大都質樸，但沒有明確積極的生活目標，缺乏知識和思考，處于一種“天然式”過活的狀態(tài)、對待他人的苦難有一種畸形的心理、守舊麻木、愚蠢封閉、所有的民俗活動都脫離不開鬼神，迷信且誤人誤己。整體的精神狀態(tài)可以用“荒蕪不自知”來形容，但仍有些特別的形象跳躍出來，成為呼蘭河人們精神荒原里的點點綠洲。

一、生活中反映出的呼蘭河人們的精神狀態(tài)

從整體來看，呼蘭河人們的生活平靜封閉。而它的平靜源自于它的封閉。封閉有兩個原因：一是地理環(huán)境因素所致，它處于東北小城，閉塞落后。二是根本原因，封建落后的思想統(tǒng)治著這里的祖祖輩輩。人們以他們祖先留下來的方式生活，他們的精神狀態(tài)自然而然受到局限。書中有很多描寫呼蘭河人們生活的畫面，通過他們日常生活的行為和方式，我們可以了解到他們的精神狀態(tài)。

（一）生存的意義——生活還是過活？

呼蘭河的人們處于一種“集體的無意識”[1]的生存狀態(tài)之中。所謂“集體無意識”，簡單而言，“就是一種代代相傳的無數(shù)同類經(jīng)驗在某一種族全體成員心理上的沉淀物，而之所以能代代相傳，正因為有著相應的社會結構作為這種集體無意識的支柱。”[2]呼蘭河的人們簡單地日復一日地重復著體力勞動和生理功能的運轉，對于生活的目的和意義從未進行過思考，因此也沒有明確的認識，祖祖輩輩習慣于這樣付出體力卻不經(jīng)思考的生活，所以是一種“集體無意識”的過活狀態(tài)。有學者提出，呼蘭河人們的這種生存方式是“天然式生存”，“天然式生存，就是把生命隨意地安放在自然環(huán)境之中，雖然利用天然的生存資源，卻又毫無人工培育痕跡，毫無生存目的而存在著的一種存在狀態(tài)。”[3]呼蘭河人們的生存狀態(tài)的確是這樣，對生活只有最低的要求，缺少思考規(guī)劃，仿佛被蒙著眼睛拉磨的驢一樣，只是單調地重復而不去尋求其意義所在。由于整個群體都處于這種麻木與閉塞之中，導致他們形成了強大的集體無意識的狀態(tài)。作者在書中并沒有直接提出對呼蘭河人們生存意義的追問，但從很多細節(jié)的描寫中是體現(xiàn)出呼蘭河人生存意義的虛無以及作者對此的失望與無奈。

書中有段話對這種狀態(tài)進行了描述：“生、老、病、死，都沒有什么表示。生了就任其自然地長去;長大就長大，長不大也就算了。老，老了也沒什么關系，眼花了，就不看;耳聾了，就不聽;牙掉了，就整吞;走不動了，就癱著。這有什么辦法，誰老誰活該。病，人吃五谷雜糧，誰不生病呢？死，這回可是悲哀的事情了，父親死了，兒子哭。兒子死了，母親哭，哥哥死了一家全哭，嫂子死了，她的娘家人來哭。”在他們眼里，生活就是活著這件事，就是吃飯穿衣，度過一個又一個年頭。他們根本不知道理想、信念、信仰這些東西，也許有，也是繞不開吃穿生老病死的念頭，再有別的什么的話，就是鬼神了。這是一極其消極閉塞、被動麻木的生活態(tài)度，也許跟他們談論生活態(tài)度是不合時宜的，因為對于這個層面的理解，呼蘭河的人們是空白的。

（二）“輕如草芥”的生命不被尊重

小城里有很多卑微的小人物：失獨的王寡婦、街邊的叫花子、寄人籬下地位卑微的團圓媳婦、混生活的有二伯、低微苦命的馮歪嘴子和他的妻子王大姐......

這些人物都具有悲慘的命運，而呼蘭河的人們對待這些不幸者的態(tài)度則是：剛開始同情，轉變?yōu)槁槟静⒁詾檎勝Y，更甚則是踐踏。“他們常常喜歡把一些不幸者歸在一起，比如瘋子傻子，都一律去看待。”“偶爾在秒臺上或是大門洞里不幸遇到了一個，剛想多少加一點惻隱之心在那人身上，但是一轉念，人間這樣的人多著哩！”“或是做著把瞎子故意領到水溝里邊去的事情。”“人們對待叫花子們是很平凡的。”由此可見，人們對待這些不幸者是有一種畸形的歧視的，偶爾會有一絲惻隱之心，但也迅速被麻木和取笑代替。

以王寡婦為例，她痛失獨子后就瘋了，發(fā)瘋的時候會在街上狂哭一場，哭過一場之后還是平靜地去賣豆芽，回家吃飯睡覺，活著。沒有人關心她孤苦悲慘的生活和內心世界，只是把她當做瘋子傻子對待，覺得這樣不幸的人很多。時間久了，她自己也習慣了人們一貫的麻木，自己也變麻木了。無論你痛苦與否，有多痛苦，這個世界照舊平靜，無人施舍于你同情或愛。這里的王寡婦讓我想起魯迅先生筆下的祥林嫂，同樣的悲劇人物，被一群麻木無聊、比自己好一點的人反復咀嚼著悲慘的遭遇，歧視多過于同情，被逼瘋、逼死。這反映了呼蘭河人們精神上的頑疾，是存在于封建社會的國民劣根性[4]的體現(xiàn)，是一種“看客”的姿態(tài)，是一種旁觀心理和勢力的心理。他們不懂得尊重生命，反而去嘲笑輕薄不幸者，可惡、可笑、可悲。

（三）欺人且自欺

小城的人們，不僅騙別人，也欺騙自己。欺騙別人也許只是不想讓他們獲悉真相，而欺騙自己卻是為了獲得精神慰藉，為自己的目的冠以借口，說服自己。是國民劣根性中“瞞和騙”的典型，類似于阿Q精神。

大泥坑在呼蘭河人們的生活里扮演著重要的角色。第一是常常淹死牲畜，供大家消遣，以此為談資。第二就是供人們自欺欺人，變“瘟豬”為“淹豬”，讓人們大方的地去吃瘟豬肉。人們明明都知道這青紫色的豬肉是“瘟豬”，但正因為有了這個能夠淹死牲畜的大泥坑，所以可以騙別人這是淹豬，免去了嘲笑，又能說服自己，從而安心吃肉，一舉兩得。小孩子一不小心說出實話還要挨打，這很可笑，畢竟大家可都是冒著生命危險去自欺欺人的。呼蘭河的人們貼膏藥主要是講究能貼多久，貼的越久的膏藥，越覺得錢沒白花，哪怕貼了半個月還不見好，甚至還腫得更大了，但到底用了那么久也值了。這種自欺是愚蠢的，畢竟花錢治病講究的是藥到病除，越快越好。

（四）“重死輕生”的生死觀和敬畏鬼神的神鬼觀

呼蘭河的人們相當迷信。與人當前的生存狀態(tài)、生活質量相較，他們更重視人的身后事。活著的時候空洞無聊，除了吃飯穿衣和必要的勞作、迷信活動外，再無追求，就是之前所說的“天然式”過活，但卻非常重視身后事，各種儀式場面，應有盡有。此外，扎彩鋪里的別墅、別墅里的傭人、廚子、各種家當、庭院、馬車、牲畜、管家......替死人考慮的十分周到，要是真有陰間，死人可比活人幸福的多。這反映了呼蘭河人們“重死輕生”的生死觀。他們不去盡力改變現(xiàn)狀，而是將它們寄托于一個虛無的世界，愚蠢懶惰。

呼蘭河的人們對鬼神是絕對的敬畏和盲目的迷信。他們的民俗活動無一不跟鬼神有關。在生活中，家里老人孩子身體不好不去請大夫看病，而是請“大神”來跳一跳;兒媳婦孝敬婆婆也是給婆婆請個“大神”跳一跳;因為迷信，把小團圓媳婦折磨致死、還有各種荒誕的迷信傳說......他們敬畏鬼神，將一切苦難都跟鬼神掛鉤，從而用迷信的手段“解決”問題。從心理學的角度來看，過度迷信鬼神的原因，物質狀態(tài)上是由于落后，科學無法普及，精神上則是源于人的一種逃避懶惰、不自信，安于現(xiàn)狀。

（五）看他人“受難”時的畸形心理

呼蘭河的人們有一種奇怪的癖好—看別人“受難”，幸災樂禍、欣賞、興奮的同時，還夾雜著一絲憐憫，是一種很畸形的心理。

小說里面最讓人印象深刻的“受難”場景就是給小團圓媳婦“跳神”。“因為老胡家跳神跳得花樣翻新，是自古也沒有這樣跳的，打破了跳神的紀錄了，給跳神開了一個新紀元。若不去看看，耳目因此是會閉塞了的”、“老胡家跳大神，就實在跳得出奇。用大缸給團圓媳婦洗澡，而且是當眾就洗的”、“她在大缸里邊，叫著、跳著，她像要逃命似的狂喊。她的旁邊站著三四個人從缸里攪起熱水來往她頭上澆......”事實上小團圓媳婦根本沒毛病，就是被她婆婆打的得了心病，但大神非說是狐仙讓她去出馬，要給她洗澡。呼蘭河的人們能來的都來看熱鬧了，其實是看小團圓媳婦怎么受折磨的。小團圓媳婦被撕了衣服扔到開水里，沒有人阻止，而是想看她會怎樣。尤其是第一次洗澡結束后，有的人覺得無聊想要回去，“大神”趕緊說要洗三次，人心就再次振奮，這些都說明了人群都是來看熱鬧的，看小團圓媳婦如何受到虐待，來滿足自己看人“受難”的變態(tài)的欲望。

人們此時的心理是很畸形的，他們內心是希望看到小團圓媳婦被折磨的。在洗澡的過程中，“幫兇”很多，小團圓媳婦不肯脫衣服，幾個人把她的衣服撕了，小團圓媳婦想從大缸里爬出來，但很多人按著她......但也不完全是幸災樂禍的心態(tài)，因為跟他們自己并沒什么關系，就是一種“看客”的心態(tài)，好奇、殘忍、麻木、偽善。在小團圓媳婦被燙暈之前沒有人幫她，在她被燙暈，有人以為她被燙死后，大家都跑過去拯救她，還有人流下淚來，這種虛偽的憐憫之心也是看客們畸形心理的一部分，既看了熱鬧滿足了自己的畸形欲望，又適當?shù)谋硌萘艘环@示一下自己的憐憫之心，是一種矛盾、畸形的心理。呼蘭河的人們看他人“受難”時的心理很畸形，是封建社會國民劣根性的一種。

二、民俗中反映出來的精神世界

“精神生活是人類內在創(chuàng)造、傳遞和體驗精神價值的心意活動，而民俗則是人類日常情境中，代表了民眾群體的精神意愿，展現(xiàn)這類精神生活的基本形態(tài)，呈現(xiàn)為精神生活的獨特風景線。”[5]簡單而言，二者的關系是：民俗活動反映精神生活，精神生活的狀態(tài)決定或促進民俗活動的產(chǎn)生和發(fā)展。

（一）跳大神—誤人、害人的“愚眾游戲”

跳大神這個封建迷信色彩最重的活動是貫穿整部小說的，被提及多次。跳大神這種迷信的民俗活動，并不是呼蘭河的特產(chǎn)，它又叫“薩滿舞”，薩滿是滿族的巫師，薩滿舞也就是巫師在祈神、祭禮、祛邪、治病等活動中所表演的舞蹈，是封建時期東北農村所盛行的一種民間活動。[6]但在呼蘭河，人們卻把它當做正事，生病了不去請大夫，而請“大神”來跳一跳，跟看戲似的，“大神”演的好，觀眾們也看的盡興，時間久了耽誤了治病，誤病誤人。小團圓媳婦剛來的時候是一個不怕羞、很健康的孩子，其實后來就是被婆婆整日地打罵虐待，有點兒嚇著了，心里難受，所以有點兒顯得抑郁，她婆婆就說她有病了，要給她跳大神。自此就開始百般地折騰團圓媳婦：跳大神、亂喝土方子藥、用開水燙她......最終好好的一個孩子被折騰死了。但呼蘭河的人們不知道事實，小團圓媳婦不是被狐仙抓走了，也不是病死的，而是被這種封建迷信的活動害死的。人們抱著看戲的態(tài)度，也懷著對鬼神的敬畏之心，被封建迷信操縱著，一起害死了小團圓媳婦。

說它是“愚眾”游戲，是因為它占據(jù)了呼蘭河人們的精神生活，人們覺得這是場盛大的儀式，從不懷疑它的真假。媳婦給婆婆請個“大神”來跳，別人就說這媳婦孝順。書中描寫的大神和二神形象很生動，生龍活虎，煞有介事，作秀感十足，但人們仍對此深信不疑。這也說明了人們精神世界的空虛，因為他們沒有知識和信仰去做支撐，才會來者不拒，相信這些愚昧的東西并以此為支柱。

（二）孟蘭節(jié)放河燈、娘娘廟大會—精神生活的荒蕪和寂寞

呼蘭河的人們對死亡沒有恐懼，就像他們對活著本身也沒有珍視一樣。除了鬼神之事，他們再無別的可以稱作為精神世界的其他東西，因此他們的精神世界是荒蕪一片的，空虛寂寞。

孟蘭節(jié)在呼蘭河是個盛大的節(jié)日。小說用了很大篇幅來描繪孟蘭節(jié)放河燈的盛況，熱鬧非常。孟蘭節(jié)是俗稱的“鬼節(jié)”，書中說放河燈是為了讓孤魂野鬼拖著燈去投生。這承載著呼蘭河人們的善良心愿，但卻是寄托在鬼神之說之上，這樣的節(jié)日，跟如今承載著美好傳說、繼承著良好風俗的節(jié)日和民俗活動相比，是缺乏內涵的。看河燈的人們的心態(tài)也是發(fā)生了一連串的變化：“從上流的遠處流來，人們是滿心歡喜的，等流過了自己，也還沒有什么，唯獨到了最后，那河燈流到了極遠的下流去的時候，使看河燈的人們，內心里無由地來了空虛。”看河燈并不是積極向上、有趣的民俗活動，也無法帶給人們精神上的感動感染或是慰藉，畢竟它立足于封建迷信舊習俗之上，也不像如今的清明節(jié)，至少寄托了對亡人的思念和美好的希望祝愿。娘娘廟大會是呼蘭河另一個獨特的節(jié)日，大家去娘娘廟祈求多子多孫。在這個節(jié)日中，仍舊是場面大過于祈福本身，也反映出重男輕女，男尊女卑的封建思想。這樣的節(jié)日盛況空前，反映出人們精神世界的荒蕪空虛，沒有其他更有意義的活動，聊以慰藉枯燥的生活。

（三）野臺子戲—女性單調的生活和被操控的命運

人們以看戲為由頭，聚在一起，有不同的目的和消遣。女人精心打扮，盛裝出席說明她們平時這種機會不多，平日里依附于男人，重復著冗雜無趣的生活，在這個時候才得了空，成了主角，借著野臺子戲，出來看看姐妹們，也讓別人看一看，互相比一比。但她們的命運并不會發(fā)生什么改變，等戲唱完，她們還是要回到各自的生活里去，一切都沒什么改變.......即使遠嫁的女兒向母親哭訴自己的不幸，母親也只是說“這都是你的命，你好好地耐著吧”。這些女人，都處于被動的地位，服從于封建男權，因為她們之前的世世代代都根植于這樣被封建男權控制的土壤之中，她們不懂得反抗，即便反抗，也會被當做另類。呼蘭河的女人們，依附并屈服于男權，被掌握、被操控，這是封建頑疾之下，呼蘭河女人平淡無奇且悲哀的命運。

三、精神荒原中的點點綠洲

以上兩部分所反映出來的問題代表了呼蘭河大部分人的精神狀態(tài)，是愚昧、麻木、虛無、可笑的，但并非所有呼蘭河的人們的精神世界都是如此，例如“我”、爺爺、馮歪嘴子這些角色都是呼蘭河里特殊的形象，讓我們看到了呼蘭河人精神荒原中的點點綠洲。

“我”是清醒的，一邊懷念呼蘭河的樸素和溫情，懷念它的一條街道一個泥坑，一邊冷眼看著它的蒼涼衰落，麻木和無知。“我”也極具智慧，有一種“世人皆醉我獨醒”的大智慧。表面淺淡地娓娓道來，但對于呼蘭河的一切，“我”都有自己的思考和認知。也正因為“我”的思考，才不甘于俯身于這樣的生活之中，“我”敢于叛逆，有獨立的人格個性。 “我”能夠以孩童的角度和語言洞察事情的真相，是清醒的，同時也是克制自知的。

爺爺明理和善，不同于愚昧麻木之眾，是小說中被提及次數(shù)最多的人物，不僅因為爺爺是最疼愛“我”的人，不重男輕女，給了“我”的童年最溫暖的回憶，同時也因為爺爺是一個拿主意的人，受人尊敬。爺爺在呼蘭河應該是很有地位的，這從書中很多地方都有跡可循，但他不擺架子，無論是對老廚子還是有二伯都很客氣，體現(xiàn)了他有修養(yǎng)，并沒有一般地主的惡劣習氣。爺爺教“我”詩歌，說明他有文化有知識并且不反對女孩子讀書，這樣的眼界在呼蘭河已是難得。更值一提的是，當他知道老胡家打小團圓媳婦，折磨她的時候，并未袖手旁觀，一直告誡他們不要打她，在告誡無果時決定讓他們二月搬家，說明爺爺很有正義感。爺爺雖然清醒，但他還是沒有和大環(huán)境抗爭，這這個形象的局限性。

馮歪嘴子是整部書里面最打動我的角色。他出身卑微，命運坎坷，但他勤勞、不放棄不沉淪，努力生活。在婚姻被包辦的社會背景下，他和王姑娘自由戀愛，敢于追求愛情和幸福，勇氣可嘉。他不向磨房女主人低頭，為妻兒另尋住處，妻子病中對妻子很好，體現(xiàn)了男人的擔當。妻子去世后，別人都覺得他要撐不下去看他笑話的時候，他沒有一蹶不振，頑強地堅持下來了，照顧孩子，堅強地活著，不放棄努力，這讓讀者看到在落后蒼涼的呼蘭城里，也有拼搏抗爭的精神，與命運和災難抗爭，與封建思想抗爭。他的孩子發(fā)育的不好，但當他的孩子會走路后，他還是滿足地笑了，人物形象在這里再次得到升華，他有著寬闊的胸懷和一顆知足感恩的心。所以，馮歪嘴子雖然在呼蘭河是被別人嘲笑指點的，但他在精神和人格甚至人生追求上，都勝眾生太多。

結語

呼蘭河的人們大多數(shù)是樸實，循規(guī)蹈矩的，但他們守舊迷信、愚蠢麻木、自欺欺人，總體上是僵硬病態(tài)的，他們的精神世界是虛空荒唐、甚至他們有畸形的心理，但仍有跳躍出來的人物，他們清醒、勤勞、有追求，成為呼蘭河這片蒼老土地精神荒原上的點點綠洲，散發(fā)著希望的光芒，也讓呼蘭河這片土地在作者的心中充滿溫情，散發(fā)著特別的魅力。

注釋：

[1]榮格：《論分析心理學與詩的關系》

[2]百度詞條：“集體無意識”的學說發(fā)展。

[3]史杰：《論<呼蘭河傳>中的天然式生存》，載《作家雜志》，***年**期。

[4]繆軍榮：《看客論——試論魯迅對于另一種“國民劣根性”的批判》，載《華東師范大學學報——哲學社會科學版》，2000年。

[5]陳勤建：《民俗——日常情景中的中國人的精神生活》，載《民俗研究》，2007年03期。

[6]“跳大神”：百度百科詞條。

參考文獻：

[1]王金成：《精神反樸與靈魂挽唱——<呼蘭河傳>新論》，載《北方論叢》，2003年。

[2]李莉：《論<呼蘭河傳>的民俗內涵》，載《呼蘭師專學報》，2000年3期。

[3]馬芳芳：《從民俗鏡象看<呼蘭河傳>眾生的性格與精神世界》，載《遼寧工程技術大學學報》，2008年第10卷，第3期。

[4]劉麗麗：《"性格"人物與"群像"人物——談蕭紅<呼蘭河傳>中的人物形象》，載《青年文學家》，2011年6期。

[5] 榮格《論分析心理學與詩的關系》 ，王艾譯，陜西師范大學出版社，1987

[6]百度詞條：“集體無意識”的學說發(fā)展。

[7]史杰：《論<呼蘭河傳>中的天然式生存》，載《作家雜志》，2010年第10期。

[8]繆軍榮：《看客論——試論魯迅對于另一種“國民劣根性”的批判》，載《華東師范大學學報——哲學社會科學版》，2000年。

[9] “跳大神”：百度百科詞條。

[10]陳勤建：《民俗——日常情景中的中國人的精神生活》，載《民俗研究》，2007年03期。