人在草叢中央

李曉

一個(gè)人站在草中央，草如浪涌，裊裊的氣，從那人的腳掌倒灌上來，這個(gè)人便有了羽化如仙的飄渺。

一個(gè)人站在草中央，我說的不是草這種植物，說的是一個(gè)象形字，對(duì)了，就是茶。

人到中年，早年和你喝酒的人，多得要一卡車一卡車地裝來，而今與你喝茶的人，是騎毛驢而來，在山道上慢慢悠悠地走。山道上，有密密匝匝的茶樹，清風(fēng)過處，茶樹漫出來的香氣，會(huì)把一個(gè)人的許多欲望清洗出去。

一個(gè)人在年少時(shí)喝茶，就好比在生命的早春喝茶，似乎有做作的成分。到了中年再喝茶，或許才品得出茶的好味道。這纖細(xì)的一片茶葉，它經(jīng)歷了天光之下風(fēng)雨雷電的洗禮。你看一片茶葉，在杯子里浸泡，婀娜多姿地浮散開來，想起一個(gè)人，把自己緩緩地、徹底地打開，生命之中的沉香，徐徐浮現(xiàn)出來。淡定，說的就是一個(gè)人品茶時(shí)的狀態(tài)吧。年少?zèng)_動(dòng)的時(shí)光里，你會(huì)看到一個(gè)人咕咚咕咚喝下茶水，喉結(jié)滾動(dòng)，目光如電。到了中年，一個(gè)人身體里散發(fā)出的磁場(chǎng)，與漫山的茶香輕輕碰上了頭，是自然的相逢。在茶香里，人淡如菊，顯現(xiàn)出一個(gè)人清癯的神態(tài)來。

在我中年的時(shí)候，我想找古代的幾個(gè)人喝茶。比如唐朝的“茶神”陸羽，這個(gè)仙風(fēng)道骨的名字，他寫有一部《茶經(jīng)》。陸羽二十七歲那年，便隱居江南，撰《茶經(jīng)》三卷，成為世界上第一部茶葉專著，開啟了一個(gè)茶的時(shí)代。陸羽也熟悉茶樹育種、栽培和加工技術(shù)，唐朝好多有名望的人都跟他一起品過茶。談詩(shī)論道，品茗說茶，陸羽的一生，就像那浮回慢旋的茶葉，在唐朝的茶山上，結(jié)下了茶香般的善果。我想與他喝茶，是想與一個(gè)茶葉般素凈清雅的人士，在茶香的氤氳里，白云一樣舒展自己的生命。

還有蘇東坡，他被貶為黃州團(tuán)練副使時(shí)，朋友王安石已到垂垂暮年，因?yàn)閷?shí)施“變法”，身心憔悴，體內(nèi)痰火郁結(jié)。太醫(yī)給王安石開了一個(gè)方子，說是用陽(yáng)羨（今江蘇宜興）的茶，以長(zhǎng)江瞿塘峽中段的水來煎烹，才能消除痰火。于是他修書一封拜托蘇東坡，在長(zhǎng)江瞿塘峽打一甕水捎來。后來，蘇東坡果然守信，過三峽時(shí)在湍急的江里打了一甕水親自給王安石送去，王安石居然品出了不是瞿塘峽的水，是下游巫峽的江水，他說：“上峽味濃，下峽味淡，中峽濃淡之間也。”原來蘇東坡在船上一路迷戀江峽風(fēng)光，到了下游才想起此事，濤急浪涌又不便返回，趕快在巫峽打了水。這兩個(gè)一生喜歡喝茶之人，穿越迢迢關(guān)山，送上一甕江水泡茶，這份友誼還是難能可貴的。

山色空濛中，浮想起一些茶葉的名字，一個(gè)人就被那些蔥蘢葳蕤的茶樹環(huán)繞：井岡青翠、卷鄉(xiāng)蘭花、洞庭碧螺春、武夷大紅袍、云南潽耳、西湖龍井……這些云霧飄渺冰清玉潔的茶葉產(chǎn)地，讓你的內(nèi)心，如水中裊裊浮開的茶葉，帶著一種暗香，云卷云舒，打開中國(guó)的一幅幅山水畫卷。

柴米油鹽醬醋茶，是老百姓開門七件事，可見茶是多么重要的事兒。朋友周二毛，三十七歲那年頭發(fā)就掉光了，他靠推著一輛人力板車賣臭豆腐與茶葉蛋求生計(jì)。二毛的茶葉蛋，就是用他老家山上的茶葉加水煮熟的。夫唱婦隨，二毛嬌小的妻子挎一竹籃回鄉(xiāng)采茶，手指上下翻飛，茶葉一片片飄到了籃中。一次，我看見二毛抓起一把來自老家的茶葉在鼻子上嗅了嗅，二毛說：“這茶香一聞啊，腦子里就想起故鄉(xiāng)山水的容貌了。”

人在草中央，茶這種植物，在天地之間的美好呼吸，灌溉滋養(yǎng)了我們的生命。

陽(yáng)光能抵達(dá)的地方，便是我的十里桃花。

（摘自《合肥晚報(bào)》2016年4月13日）