八旬游本昌依然醒了就工作

◎文/喬克德

八旬游本昌依然醒了就工作

◎文/喬克德

他瞇起眼睛率真地反問：“累難道不正常嗎？”

不想養老，那是等死

在人們的想象中，世界給予一個本該早已喪失勞動能力的84歲老人的行為空間不會太多了，書法、太極、收藏、疾病、廣場舞、撫今追昔、安享晚年、天倫之樂。游本昌似乎打破了這一切“老有所養老有所樂”的活動范疇，他要“老有所為”，作為一個演員，他還在工作，甚至還在探索人生的某種可能性，因為他還在思考“一個人到這個世界上來的價值，他到底要成什么樣的人”。

游本昌反感社會對年邁之人就該去養老的判斷，“那種狀態我是接受不了的，我覺得對我來說是等死。這不是等死嗎？而且這個狀態未必是好的，因為它始終有一個對死亡的恐懼。”

即便老當益壯，有著烈士暮年的雄闊壯心，他還是時常被納入老藝人晚景凄慘的煽情傳聞中，成為人們感懷唏噓的對象。就在今年4月份，“濟公”游本昌“住進養老院現狀悲涼”的新聞還甚囂塵上，最后不得已他只能親自錄制視頻出來辟謠。他說其實只是陪伴老兩口多年的保姆因為離鄉八載，春節回家探親，自己和老伴兒才不得已住了一次養老院而已，且事情早已是幾年前的舊聞，“進養老院好啊，一切都有人照顧啊，而且我們也是親自體驗一下養老院到底是怎么回事。”

84歲的游本昌仍活躍在話劇舞臺上，他渾厚、響亮的聲音出現在演出現場，足以蓋過全場的年輕演員。對游本昌來說，現在的生活就是工作，二者已經沒有什么界限。睡眠時間也不固定，就在采訪前一天，他躺下時已經是凌晨一點半，“反正是一晝夜至少得四個小時睡眠，有的時候五個小時，有的時候六個小時，有的時候七個小時，甚至有的時候八個小時，一宿的睡眠，但是四個小時到八個小時就夠了，只要是醒了就夠了，只要醒了就可以起來工作。”

但起床后，游本昌有個在戲劇學院讀書時就保持下來的“晨練”習慣，“這個像演員的梳頭洗臉一樣，每天不能間斷，因為這是基本功。我從頭到腳一套，就是做活動，每一個關節，抻筋，自己按摩呀、揉呀、抻呀，這樣的一種運動，從頭到腳每個部分幾乎都要動，要讓每一個關節都要處在一種柔韌可駕馭的狀態之下。”這種對身體的高度自律和警惕，證明了游本昌并不是盲目地追求“老有所為”，“因為我們的身體是我們的工具、材料呀，就是我們的車船，你的車船不需要保養嗎？保養、維護和使用方面要小心。”“老爺車自己開，心里要有數，這個就是和毛主席說的打持久戰一樣，保存自己和消滅敵人的辯證關系，拼搏精神和注意健康的辯證關系，有的時候需要鉚鉚勁，有的時候就是說一張一弛文武之道，張而不弛是不行的，弛而不張也不行。”

這樣看起來，似乎衰老對游本昌而言根本不是問題，他強調“要忘了自己的年齡，不要去想這些問題。”怎么會沒想過？年輕時也想過，但就是“想盡量延長我的藝術生命，我沒有想過什么老了退休休息，我沒有這種想法。”也正如游本昌說的，“老”對他只意味著一個可能，就是“死亡”。

人們忍不住要問，游本昌畢竟已經年逾80歲，在跟年輕人保持同等的精力和體力去工作時不會感到累嗎？他卻瞇起眼睛率真地反問：“累難道不正常嗎？”

80歲賣房辦劇團

近些年，雖然游本昌零星參演過幾部電影，但他篩選劇本依舊嚴格，因為他不想重復，他覺得自己“還有潛力”，更重要的是，“舞臺才是演員的藝術，而影視是導演的藝術，導演要觀眾看誰就得看誰。”

為了能夠主導自己的藝術作品，突破現實藩籬，2012年，80歲的游本昌決定自己做話劇，成立“游本昌藝術團”，相當于耄耋之年重新“創業”，代價是他賣掉了房子。對于這個在常人看來頗為冒險的舉動，游本昌顯得十分坦然：“錢是干嘛用的，錢是手段呀？美國導演科波拉，他不是第一部電影掙的錢全部投入第二部？那有什么，這很正常很能理解的呀，錢是手段不是目的，人要站在錢上考慮問題，而不是趴在錢底下考慮問題，那叫財奴，你站在錢上你是財主，這錢為我所用，服從我的人生目的，服從我的追求。”

賣房籌錢組建了自己的劇團后，游本昌又開始操持劇團的日常運營，他要為24個團員負責，因為“他們實際上都是打工者，都是北漂，也是想一步一步奮斗，我認為我們是一個命運共同體”。

有一年“游本昌藝術團”去臺灣演出，臺灣當地的費用是由對方承擔，但回程的差旅包括演員的勞務、器材設備的運輸都要劇團自己負責，游本昌才不得已接了一個廣告，“用‘濟公’的形象我從來沒有亂接過廣告，但是這個廣告我要做，為什么？它正好把我們這個費用解決了。”在游本昌看來，千金散盡也是“來自濟公還于濟公，來自濟公用于濟公，哪里來哪里去，十方來十方去。”到如今，劇團步入第四個年頭，每年的話劇演出收入已經能夠和支出持平。

除了養活劇團遭遇的種種現實問題，游本昌經常掛在嘴邊的一句話就是希望自己做的事情能夠“以文藝化導人心，我要集合一批有共同理想、有共同語言的專業人士，大家到一起創作一點像樣的作品，弘揚真善美，這是我們作為專業的文藝工作者的天職，我們的使命，我們的擔當”。

游本昌回憶，“我在1987年到新加坡去演出，那新加坡財團的一個頭頭那是多少億的資產，但是記者問到我的時候，我說我并不羨慕他，我說因為剛才我跟他一起站在大樓底下，經過的新加坡人，一見到我都喜歡，就跟我握手，要我簽名跟我合影，他就被晾在邊上，那我的這個價值他多少億的財產他能換來嗎？我有我的價值，他有他的價值。”“濟公”不僅改變了游本昌的命運，還讓他自身產生了脫胎換骨的變化，“這個角色教化了我，改變了我的性格，改變了我的藝術觀，改變了我的世界觀。”

他漸漸開始明白“濟公”二字的分量，在五十多歲人生觀、價值觀體系早已成型的時候，竟然被一個角色全部回爐重鑄，他甚至總結出幾句字訣，“濟公濟公濟世為公，濟世為公其樂融融，以我為重煩惱重重，真心濟公自在其中。”

游本昌最喜歡陳毅的詩《青松》：“大雪壓青松，青松挺且直。要知松高潔，待到雪化時。”“已經沒什么理由不樂觀了。”他瞇起眼睛悠然一笑，濟公相就回來了。就連接下來要帶著劇團國內國外往來巡演，這位耄耋之年的老人也早已怡然自得，“我姓游，游走人生，游走人間，哈哈哈……”

的確，游本昌的樣貌已不單是一個“游本昌”能概括的了，他有一個時代積攢的醇厚風骨，也有一代老藝人的磊落光華，更有歡喜佛濟公的慷慨任俠，他總有本領像“鞋兒破帽兒破”的濟公那樣，于復雜俗世中為自己尋個笑看紅塵的臺階，或許也是因歌里唱的那樣，“無煩無惱無憂愁，世態炎涼皆看破。”

摘編自網易娛樂