巧設懸念 引人入勝

李學開

【名家閱讀】

回 家

□[美國]皮特·哈米爾

幾年前，我在紐約格林威治村遇到一個姑娘，就是從她那里，我第一次聽到這個故事。這個故事也許是一個神秘的民間傳說，每隔幾年重復出現，以這樣或那樣的形式重新流傳。然而我仍然愿意相信它確實在某時某地發生過。

他們要到勞德戴爾要塞去——共三個小伙子和三個姑娘——上公共汽車時，他們拎著紙袋，里面裝有三明治和葡萄酒，夢想見到金色的沙灘和大海的潮汐。這時，紐約灰暗而寒冷的春天已經在他們身后消失。

公共汽車駛過新澤西州時，他們開始注意到文戈。文戈坐在他們前面，衣著簡樸，但不很合身。他坐在那里，從來沒有動一下，滿是灰塵的臉上看不出他的實際年齡。他一直咬著嘴唇，表情冷漠，一語不發。

深夜，汽車抵達華盛頓郊外，在霍華德·約翰遜飯店停下。大家都下了車，只有文戈坐在座位上像生了根似的一動也不動。幾個小伙子感到奇怪，試圖猜想他的身世：也許他是一個船長，也許是拋下妻子、離家出走的人，也許是一個回家的老兵。他們回到車上時，一個姑娘坐在了他身邊，作了自我介紹。

“我們要到佛羅里達去，”她欣喜地說，“聽說那兒真美。”

“是的。”他平靜地說，仿佛他想起了曾極力忘掉的事情。

“想喝點葡萄酒嗎？”她問。他微微一笑，對著酒瓶喝了一大口。他向她道了謝，又陷入了沉默。過了一會兒，她回到伙伴中間，文戈則打著盹兒睡著了。

次日早晨，他們一覺醒來發現汽車已停在另一家霍華德·約翰遜飯店門外。這次文戈進了飯店，那個姑娘堅持要文戈與他們坐在一起。他看起來很害羞，要了一杯不加牛奶的清咖啡。他聽著年輕人閑聊海灘露宿的情景，緊張不安地抽著煙。回到車上后，那個姑娘又與文戈坐在了一起。過了一會兒，他講述了自己辛酸的經歷。他在紐約監獄里關了四年，現在回家去。

“你結婚了嗎？”

“我不知道。”

“你不知道？”她問。

“是這樣，在我坐牢時我曾給妻子寫過信，”他說，“我告訴她，我要離開很長時間，如果她受不了，如果孩子們總是問這問那，如果她太傷心，那么她可以把我忘掉。我能理解。再找一個丈夫。我說——她是一個極好的女人，確實了不起——把我忘掉吧。我告訴她不必給我寫信。果真如此，三年半里她沒有給我寫過一封信。”

“你現在回家，對家里的情況都不知道？”

“是的，”他羞怯地說，“不過，上一周，當我確信假釋就要批準時，我又給她寫了信。我們過去住在布倫斯威克鎮，就在杰克遜維海港前邊。鎮口有一棵高大的橡樹，你一進鎮就能望見。我告訴她，如果她沒有改嫁，愿意等我回家，那就在橡樹上系一條黃手帕。我看見黃手帕就會下車回家。如果她不想要我，就忘掉這件事——不系手帕，這樣我就繼續坐在車上走過去。”

“哇，”那個姑娘叫起來，“哇！”

她告訴了其余的人，很快大家都知道了。他們都期待著布倫斯威克鎮的到來，并相互傳看著文戈拿出來的幾張照片，照片上是他妻子和三個孩子——妻子透露出一種純樸之美，孩子們尚未發育成熟。可以看得出來，照片不知被文戈撫摩過多少次了。

現在他們離布倫斯威克鎮還有二十英里，幾個年輕人都坐在右邊靠窗的座位上，等待著那棵大橡樹的出現。文戈停止張望，臉上的肌肉繃得緊緊的，好像他在給自己鼓勁兒，決心戰勝另一次失望。

這時離布倫斯威克鎮只有十英里，五英里……突然，所有年輕人都從座位上站了起來，他們叫呀，喊呀，高興得手舞足蹈。但只有文戈除外。

文戈坐在那兒，望著橡樹驚呆了。樹上掛滿了黃手帕——二十條，三十條，也許有幾百條。這棵樹，真像一面歡迎的旗幟，在迎風招展。正當年輕人高聲歡呼的時候，這位老囚犯慢慢地從座位上站起來，朝著汽車前面的方向，回家去了。

（選自《美國小小說百家精品》）

寫作借鑒

這篇小小說在寫作上最大的特色是巧設懸念。開頭寫“我”從一個姑娘那里聽到一個感人的故事，吊足讀者的胃口；然后慢吞吞地從三男三女旅游說起，讓人急切想知道作者到底要說什么故事；文戈的兩封信一直沒有得到回復，讓人為他的歸宿捏一把汗；最后終于看到黃手帕了，文戈帶著希望“回家去了”，他回家后的情況如何？還是給讀者留下了懸念。全文就這樣在山重水復中走到了故事的結尾，令人興味盎然。黃手帕是文戈之妻堅守愛情、婚姻的象征；是她善良、浪漫、忠貞于愛情的旗幟。一個并非驚天動地的故事，經過作者的巧妙構思，竟能閃現出如此耀眼的藝術光芒，委實令人佩服。

【習作展示】

那個永遠讓你“贏”的人

□張冰鈺

有人說，人生如棋，總會有輸贏——大到戰爭，小到鄰里爭吵。有時輸贏很殘酷，但有時它也很溫暖……

小時候，和那個人一起去逛商場，在一個玩具專柜前，你停了下來，看著那個玩具熊，久久不肯離開。你用渴望的眼神望著他，而他卻避開了這渴望的眼神，轉身想拉你走，說你已經有很多玩具了。可是倔強的你耍起了性子，干脆賴在專柜前不走了。他似乎早料到你有這一招，問你到底走不走，你搖搖頭，他便“果斷”地走了。專柜前人來人往，你害怕了，使勁哭了起來……他其實沒走遠，聽見你哭，緊張了起來，馬上沖到你身邊，結果你越哭越厲害。他無奈，買下了玩具熊，放在你懷中，你不哭了，挑釁似的瞟了他一下，心想，打了一個漂亮的勝仗……

后來，你慢慢長大了，卻還是不讓人省心。晚飯后，你說你要和朋友一起出去玩，他問你要去哪兒，你說隨便逛逛，他拒絕了，原因是那“老掉牙”的一句“不安全”。你說憑什么周末的時間他還要管，他說晚上不合適，要是白天就行。你不理他，穿上鞋就要出去，他生氣了，把你拉回來，說你要是出去了，就別回來睡覺。叛逆的你奪門而去，留下一臉無奈的他。其實你就是賭氣，就是坐在樓下的臺階上，委屈地哭，覺得他是世間最討厭的人，你再也不想看見他了……夜晚的涼風吹得你瑟瑟發抖，而他在家盯著時鐘踱來踱去。十點多了，他急了，沖出門去，馬上又折回來——拿起你的外套才又出了門。剛下樓，看見你的背影，他心中的石頭落了地。他輕輕地走到你身邊，把外套披在你身上。你猛一回頭，看見他，馬上又扭了回去，背對著他哭，他走到你前面，幫你擦擦淚，說明天晚上再約幾個朋友去吧。你像小時候一樣哭出了聲，他拉你回家，你卻再也沒有反抗了，心想他又向你妥協了……

再后來，你進入了高中，每天晚上下晚自習時，他總是準時站在學校門口等你，接你回家。你說你長大了，能自己回去，用不著他操心，他笑了，笑得格外開心。第二天晚上，他又準時來了，你生氣了，埋怨他多事，惹人笑話，他一言不發。第三天，他依舊“厚著臉皮”來接你……

在人生的道路上，你永遠會贏，而他，就是那個情愿永遠輸給你的父親。

相似對比

相似度：百分之五十。讀者一看到這個標題，就會產生疑問和好奇的心理，有誰心甘情愿讓你一生都“贏”？標題巧設懸念，激發了讀者的閱讀興趣。文章以時間為線索，從日常生活中采擷三個特寫鏡頭，展現了無私的父愛，讀后讓人感動。文章以第二人稱行文，拉近了與讀者的距離，讀來親切自然，感人肺腑。結尾照應標題，交代謎底，點明那個情愿永遠輸給你的人就是父親，讓人恍然大悟。