最溫暖的一片陽光

李云迪

【真題回放】

（2015·山東濟南卷）閱讀文章，回答問題。

母親真的老了，有點像孩子般纏人。她每天都會打來電話。她耳朵有點背，電話里聲音總是很大。其實她也沒什么事，只是問我是否安好。在得到肯定的答復后，她就高興地把電話掛掉。有時我忙，就會打斷她的話，我能聽得出那邊輕輕的嘆息。母親還是在每天上午九時左右打過來，正是太陽升在頭頂的時候。

這一天，母親又來電話，除了問好外，還告訴我她去采了很多婆婆丁。母親過去常用婆婆丁做蒸菜，婆婆丁一定要野生的，最好在打春時沒有開花前去采，這時的最新鮮。小時候我很愛吃母親做的這個菜。我有些擔心地告訴母親，您都八十多歲了，千萬不要去野外采野菜了，我會不放心的。母親答應得很痛快。

第二天正午時分，有人叩門，打開門見是母親。她臉上汗津津的，花白的頭發也有些凌亂，我急忙把母親扶進屋內，埋怨她為什么不打電話告訴我。可母親不理我的不滿，喜滋滋地取出她做的蒸菜，看不出一絲倦意。我見她的手青筋暴露，手上有結痂的血口子，一定是采野菜時留下的。她說，快吃吧，還溫著呢。我怎么也想不到，母親為了讓我吃到她做的菜，竟然冒著風雨去野外，頂著晨星點灶火，用一股愛焰把菜做熟，搭乘公共汽車，顛簸幾個小時，給我送來。在世上，凡是有母親的地方，就會有奇跡。

母親真的老了。眼前的事情她往往記不住，可過去的事情卻記得很清晰。母親也有青春，只是離今天很遠。她曾把箱子里保存的一條長裙拿給我看，告訴我她就是穿著這條長裙和父親在向日葵下相識的。那長裙還依舊如新，可裙子的主人卻被時光洗老，腰彎了，頭發白了，白的像天上的一片云。

母親生在青川江邊，長在稻花鄉里。母親居住的老屋前有一條唱著歌的小溪，每當燕子呢喃著飛來的時候，桃花就開了，開著開著，桃花就落了，花瓣落在溪水里打著旋流遠了，就像流遠的歲月。老家的院子里種著兩棵杏樹，每當圓潤的青杏結滿枝頭的時候，不等熟透，母親就和小姐妹們采下來吃。那味道酸酸的，就像那時辛酸的日子。母親在艱苦的歲月中學會了很多家務活，有一手好針線，成家后很是勤儉。在那艱苦的日子里，她用那根銀針縫補著舊衣裳一樣的破舊歲月。父母感情很深，生活得很和睦。父親在知天命之年患了重病，離開了人世。母親開始獨自生活。我擔心她孤寂，執意把她接到身邊來，可她不肯，她說，她能自理，也不想給我們增加麻煩。我給她請了保姆，可沒幾天就被她打發回去了。

忽然想起，有兩天沒有接到母親的電話了。我急忙打電話過去，多次無人接聽，我有了不祥之感，乘夜車就往家里趕。趕到家里時，見母親躺在床上，額頭敷著毛巾。鄰居大嬸告訴我，母親發了兩天燒，燒得重時不斷念叨著我的名字。我守候在母親的床邊，兩手緊攥著她那像樹枝一樣干癟的手。母親問我，你知道我最希望的事是什么嗎？我搖搖頭，她告訴我，最希望的事是讓我永遠不會老，永遠不得病，如果有可能，讓她代替我老，代替我生病，她也樂意；就是走了，也不想擾動我，一個人悄悄去找我的父親。我聽著，心被刺痛，淚如泉涌。我把臉緊緊貼在母親的手上，整個人似乎已經融化了。

往后的日子里，每天上午九時左右，也就是太陽升在頭頂的時候，我都先打電話給母親，問候她是否安好。我還會幸福地瞇著眼睛，虔誠地半張著嘴，側著耳朵凝神聽母親講著過去的故事。這個時候，我真的很溫暖。母親就是給我溫暖的那一縷陽光……

（選文有刪改）

結合語境，賞析第四段畫線句中的黑體詞語。

那長裙還依舊如新，可裙子的主人卻被時光洗老。

解析：考查的是考生賞析文中重點詞語的能力。答題時，要先解釋詞語的本意，再結合語境分析它的具體意思，還要指出它所表達的人物情感。

參考答案：洗，是“沖洗”的意思，在這里是指母親隨著時光的流逝慢慢變老。作者巧用動詞，生動傳神地寫出了歲月的無情以及“我”的傷感。