我姐

李金波

一

老早我就想跟人說(shuō)說(shuō)我大姐金秀和二姐金玉的故事，一直沒(méi)找到合適的機(jī)會(huì)。主要原因是我面矮，抹不開面去講自己姐姐那些花花綠綠的事，總覺得不夠仁義。

現(xiàn)在是時(shí)候了，我這倆姐，一個(gè)已躺在京城協(xié)和醫(yī)院的病榻上，再也沒(méi)有能力為坊間提供閑話；一個(gè)已徹底在祖國(guó)大地上蒸發(fā)，只有年節(jié)時(shí)偶爾能聽到她英漢二合一的越洋問(wèn)候。兩個(gè)一度生活在唾沫星中的女人，已腳前腳后淡出我們的生活。

從金秀開始吧，她是我們家老大。

看我大姐金秀現(xiàn)在的憔悴樣，誰(shuí)都不會(huì)想到她當(dāng)年是何等的光彩照人。關(guān)于她當(dāng)年的模樣，那臉蛋那長(zhǎng)辮那身材，我真想細(xì)細(xì)道來(lái)。只是，長(zhǎng)相這事是各花入各眼，難有統(tǒng)一的尺子，所以我還是謙虛點(diǎn)，借鄰居王老師的話來(lái)說(shuō)。王老師是教美術(shù)的，專攻古典人物，審美不會(huì)走眼。他說(shuō)，金秀就是梳辮，如果把頭綰上，手執(zhí)輕羅小扇，身著寬袖斜襟的緞襖，活脫脫就是末代格格。王老師并未意識(shí)到他的話所產(chǎn)生的影響，未意識(shí)到他是在前瞻性地進(jìn)行賞識(shí)教育。他的話讓金秀多次偷偷把頭綰起，拿著大蒲扇在鏡子前款款而行，似乎行走在一百多年前宮中的幽深小徑上。也因此三天兩頭邁著格格步款款地到王老師家串門。她不白去，每次都能得到專業(yè)又權(quán)威的贊美，還能額外賺回火辣辣的目光。那些目光都是王老師的學(xué)生給的，一群熱愛藝術(shù)、心氣頗高、水平一般的半大小子。他們看到金秀當(dāng)然會(huì)眼露異光，煥發(fā)出澎湃的創(chuàng)作激情?！?br>