治事以畜德

1949年初，年屆七旬的柳詒徵先生，將國學圖書館珍貴的藏書清點造冊、整理裝箱，送進朝天宮故宮博物院地庫封存，然后辭去館長職務。五十年間風云變幻，柳先生目睹滿清、北洋政府、國民黨政權的覆亡，更以切膚之感，經(jīng)歷文化形態(tài)的劇烈轉變。抗戰(zhàn)期間，柳先生任中央大學文學院歷史研究所導師，為研究生講授“教授進修課程”“比照西學西史剖析國史之精義”，撰成《國史要義》凡二十萬言。《國史要義》一書為柳詒徵先生晚年重要著作，與《中國文化史》一起，奠定了其在近代學術史上的地位。

《國史要義》何為而作？

中國古代雖有典制之學，但并無撰述專題歷史的傳統(tǒng)，“學術既不專門，自不能發(fā)達。”柳先生在日本學風影響下，較早的接受現(xiàn)代學術分科，并在國內引領風氣。1948年柳先生當選中央研究院首屆院士，成為國內史學界僅有的兩位既是中央研究院院士，又是教育部部聘教授的學者，另一位是陳寅恪先生，學界有“北陳南柳”之稱。

柳先生出身經(jīng)學世家，少習經(jīng)史詩文，對傳統(tǒng)文化飽含熱忱。但他并非盲目排斥新學之人。他晚年曾這樣反思：“我數(shù)十年來，能以舊學貫通科學方法，乃是與許多留學生相處得的益處。”可我們觀察《國史要義》的思想內涵，完全以中國古典學術體系為本位，與“中體西用”之說大不相同。柳先生四十年代初在給學生王煥鑣的書信中說，“洋奴之習不蠲，中夏之道不明”，已將“中夏之道”作為治學目標，此乃柳先生一生學術之大轉變。

這種思想傾向的轉向，源自于感觀上的切膚之痛。抗戰(zhàn)爆發(fā)，南京淪陷，柳先生押送圖書避禍興化，又輾轉江西、貴州等地，期間之艱苦不難想象。1937年冬柳先生有《雪后泛舟入興化城》詩，曰：“江南江北率土焦，流亡載道淚如潮。只堪畫里逢佳境，璧月瓊花廿四橋。”以悲涼之筆觸，描繪日軍侵略后民眾流離失所、城市破敗的慘景。在流離顛簸之中，柳先生主動反思文化的演進，作了《國史要義》一書。近十年之后，柳先生回憶“詒徵治史學數(shù)十年，以中人之資質，值新舊之演變，每欲有所貢獻于世，恒苦學力不足，則隨時世之要求與學校學者共同研究……避兵入蜀，居中央大學為《國史要義》，私冀世界史家明了此數(shù)千年中吾國史事之真相已而，不敢有所論斷也。”他希望借《國史要義》一書，將本國史學固有的價值體系闡發(fā)清晰，在近代中國每況愈下的社會變革現(xiàn)實面前，作出自己的思考，推動傳統(tǒng)史學的發(fā)展。

以禮治史，申述史原

熊十力說《國史要義》“言史一本之禮，是獨到處。”這里的“禮”，主要指的是《周官》所述之禮。柳先生將“禮”的淵源與功用解釋為兩個方面——“司天”與“治人”。二者相互補充，史出于禮，禮本于天，“從民俗而知天，原天理以定禮。故倫理者，禮之本也；儀節(jié)者，禮之文者。”禮，是天道人倫在現(xiàn)實中的具體落實。“從民俗”則可“知天”，則天道必淵源自民俗，天道必以人道為根據(jù)。“原天理”方可“定禮”，則禮義又必然超越一般民俗，人道又必須上升為天道方可成為人倫大綱。既曰“司天”，則掌禮之史官，其權力乃大于世俗之一般行政權力。柳先生推論，“爰有動則左史書之，言則右史書之法，其初以備遺忘，其后以考得失，相勉從善，屈己從人。而史之監(jiān)察權，由是樹立。”史官著書，雖未必可以沮當世人君之暴行，而必能錄其罪惡以暴之于后世。所謂青史昭彰是也，此史學之可以為德義之府也。

禮學為儒學之核心，《論語》曰：“君子博學于文，約之以禮，亦可以弗畔矣夫。”博學于文，指廣泛的吸納知識，而各種知識的樞紐，則是作為天道人倫大綱的禮學。柳先生在《國史要義》中多次闡釋“言史一本于禮”的觀念。而“以史言史者未識史原，坐以儀為禮也。”禮，不是儀式，而是在貴族政教傳統(tǒng)中，鍛煉出的歷史文化優(yōu)先意識。這種意識在支配歷史學的德性內涵時，強調的是歷史進程中精神力量的偉大，尤其是強調政教文化所形成的規(guī)范意識，這一規(guī)范意識給人以尺度感，可以阻斷人類社會的墮落與腐化。故柳先生自信“吾國以禮為核心之史，則凡英雄、宗教、物質、社會依時代之演變者，一切皆有以御之，而歸之于人之理性，非茍然為史已也。”

柳先生一再申明史學與政教之間的關系，“禮由史掌，而史出于禮。則命官之意，初無所殊。”禮的施行與記錄，由史官掌握，史官的思想觀念由禮支配，“古之施行、記述，同屬史官……是則政宗、史體，各有淵源，必知吾國政治之綱維，始能明吾史之系統(tǒng)也。”作為施行、記錄的“史”與作為政教原則的“禮”本是同源伴生，“故禮者，吾國數(shù)千年全史之核心也。”歷史編纂的基本價值維度，也是圍繞禮而演進，“史家全書之根本，皆系于禮。不本于禮，無以操筆屬辭。”

立國立人，申述史義

《國史要義》一書以“義”為題，柳先生堅信“史之義出于天”，治史必須明“史義”，除非“人性必變而惡善善惡，吾國史義，乃可摧毀不談；否則無從變更此定義也。”以善惡為史義，反對將實證研究看成史學全部，或者以史學為自然科學。

實證史學在我國淵源已久，清初顧炎武、黃宗羲倡導實學，乾嘉學派將考史之學發(fā)揮到極致。近代以來受德國實證主義哲學的影響，梁啟超、胡適等人認為，向西方實證主義史學靠攏，才是中國史學的出路，力圖將歷史科學化。柳先生并不反對這種科學化的主張，然而，當實證史學的空氣完全彌漫學界的時候，柳先生表示出了強烈的不滿，這種不滿在《國史要義》創(chuàng)作的時代，被視作頑固的守舊派。1942年在致學生王煥鑣的書信中寫道，“今日號國史者，開卷即破銅爛骨，烏知圣哲之大義。教師箸書者若此，又何望于學生及民眾。故洋奴之習不蠲，中夏之道不明。”這里“破銅爛骨”，指的是因甲骨的發(fā)現(xiàn)和殷墟的發(fā)掘，人們只注重地下出土之實物如甲骨文、金文文獻，認為它們能夠證實或證偽古史，而將古代經(jīng)學系統(tǒng)中所構建起來的上古歷史框架，視作“傳說”乃至“偽造之史”。清代閻若璩撰的《尚書古文疏證》認為，“人心惟危，道心惟微。惟精惟一，允執(zhí)厥中”堯所授舜之十六字心傳，出于偽古文《尚書》之《大禹謨》，根底全失。在柳先生看來，古史辨運動的伎倆并未超出閻若璩，而學術水平反遜于潛丘。攜“洋奴”實證之技，壞“中夏”固有之道。

對于晚清民國的學術，柳先生同樣不滿意。他說，“《書》之失誣，《春秋》之失亂。則清季及民國學者，罔不病此。”以“誣”與“亂”評價晚清民國的學術，認為梁啟超、胡適等人“非儒謗古，大言不慚”；在《論以說文證史必先知說文之誼例》一文批評顧頡剛不明說文義例，妄說大禹為蟲，“就單字只誼，矜為創(chuàng)獲，尠不為通人所笑”。以柳先生為領袖的南雍學派，在近現(xiàn)代學術史上，抵制疑古思潮最力，從學力和學理上來講，也最為成功。在柳先生看來，疑古和謗經(jīng)不過是跳梁之技，并不值得推崇，他特別在意的，仍是史學義理與文化精神的安頓。

為矯正“史學即是史料學”“實證即是史學全部”的偏差，《國史要義》一書，重申“史學所重者在義也。徒鶩事跡，或精究文辭，皆未得治史之究竟。”在事、文、義三者之間，強調“史義”最重。史義的標準是什么？柳先生以“無適無莫，義之與比”來形容史義。即史學所承載的是價值指向和精神追求，它沒有必然的剛性條例，只有恰當?shù)木S度和指向，也即是尺度。“擇兩端之中，明相反之義，而后可以治經(jīng)，可以治史，而后可以無適無莫，而立人之義于天下。”在學術上，柳先生主張學習古代史著的精神義理，反對執(zhí)念，反對偏頗。

因史返經(jīng)，申述史德

前文所述，對于疑古思潮，柳先生并沒有極力抵制，只是重錘響鼓得寫了一篇涉及《說文解字》的文章，薄示懲戒，點到為止。但是柳先生是民國時代為數(shù)不多的學者當中，以治史“心術”來衡量疑古思潮的人。柳先生引龔自珍《武進莊公神道碑銘》曰：“辨古籍之真?zhèn)危瑸樾g淺且近者也”。這不是一種情緒化的借古諷今，而是飽含了學人對于古典所建構出的價值體系崩解的憂慮。

一切價值的源泉，皆來自既有的文化與歷史，以一種歷史文化優(yōu)先的意識。考量現(xiàn)實的不完滿與德性的崩馳。柳先生反復申明“吾國圣哲深于史學，故以立德為一切基本。”以仁、義、禮、智、信等道德倫理為基本出發(fā)點的史學，向來秉筆直書、不畏強權。“故治吾國史書，必先知吾自古史官之重信而不敢為非，而后世史家之重視心術，實其源遠流長之驗也。史職重信，而史事不能無疑。故《春秋》之義曰：“信以傳信，疑以傳疑。”對史書的懷疑，尤其是類似于“層累的制造古史”這樣的觀點，若作為基本思想用于指導歷史文獻的考據(jù)，則是對一代又一代史學家德性的懷疑。中國古代史學最重史德，若誣以作偽，則齊之太史、晉之董狐，仁人君子蹈死守正之心，一筆抹殺，實堪嘆惋。

有鑒于此，柳先生特別警惕傳統(tǒng)史學在現(xiàn)代學術轉向之時的削足適履、進退失據(jù)，“知人論世，在求古人之善者而友之，非求古人之惡而暴之，或抑古人之善而誣之也。”對于近代史學轉向中的德性喪失與史學亂像，柳先生這樣評價：“秉心厚者，則能尚友而畜德；賦質刻者，則喜翻案而攻人。”他反復強調，追問史學研究問題意識中本身所彰顯的“用心”與“目的”，才是史家本身的價值取向。

柳先生還說，“史籍之用，亦視學者之用心何如。用之當則可為人類謀幸福，為國家臻治平。用之不當，則可以啟亂飾奸，如王莽、王安石用《周官》之不得其效。而騖博溺心、嘩眾取寵者，更無論矣。”其中“騖博溺心、嘩眾取寵”顯然是針對當下而言，史學究竟是為“成就事業(yè)”“求知求真”還是“修德修身”？他反對將史學作為對象，成為個人“建功立業(yè)”陣地。若以“事業(yè)心”而故意“索瘢吹垢”，苛求古史古人，則必然引發(fā)史學倫理的崩潰。

何謂史德？柳先生在《國史要義》一書中，借章學誠“敬、恕”二字，作為史德之內涵，并加以發(fā)揮：“敬即慎于褒貶，恕即曲盡其事情。”慎于褒貶，則不輕發(fā)議論；曲盡事情，則以同情理解之心態(tài)，以當時當?shù)刂閯荩告付罋v史事件之各種原委，“愛而知其惡，憎而知其善，真乃史德也。”涵養(yǎng)“敬、恕”之心，以治史之經(jīng)驗，培養(yǎng)德性，也就是“學者之先務，不當專求執(zhí)德以馭史，而惟宜治史以畜德矣。”

治史畜德，因史轉人

在柳先生眼中，歷史學是本乎至誠、達乎人倫的精神源泉。他認為，“史出于禮，為國以禮，為史以禮。”并且相信，吾國政教文化，能歷經(jīng)數(shù)千年而綿延不斷，就在于以禮為核心，以史為載體的史學精神的傳遞。

《國史要義》一書以《史化》為結，并云“史之為化，有因有革”。柳先生寄希望于“史能轉人”，人須“大其心量”而讀史，人因讀史而“畜德”“明理”，最終“合天下以成一道德之團體”。就治學之主張與目的而言，柳先生與新儒家接近。然而從治學的路徑而言，柳先生又與熊十力等人不同。新儒家是由性理之學出發(fā)，探尋儒學的前途，其研究范疇仍在道體、本體，知、行之間，其目的仍在由內圣而開出外王。柳先生則以史學為出發(fā)點，以儒學的發(fā)生時代為切入點，拋開性命之辨，丟開天人心性之學，由讀史而直接認知中國文化之內涵，再反身求仁，貫通儒術。

與眾多二十世紀知識分子悲觀的情緒不同，柳先生并沒有因文化的出路問題，而深思焦慮、繞室彷徨，而是以一種自信的姿態(tài)展望，“過去之化若斯，未來之望無既。通萬方之略，弘盡性之功。所愿與吾明理之民族共勉之。”寫下這一段話時，正值抗日戰(zhàn)爭后期。無論外部環(huán)境多么惡劣，他的內心深處仍能保持一份凝重的莊嚴。古典精神支撐下的樂觀，歷覽成敗之后的釋然，于自信之外，彰顯的是學者人格之魅力。

【武黎嵩，南京大學歷史學院，講師】

責任編輯/李 詩