選擇﹒責任﹒承擔——試論杜拉斯眼中的自我與世界

【摘要】：二戰后，西方社會陷入信仰危機，薩特的存在主義成為戰后流行的哲學流派，杜拉斯正是在這種哲學思潮中出發步入文壇。她的作品中流露出對人生而孤獨的絕望，但是又極力通過選擇與承擔責任來證實自身與外界之間的聯系，這種存在的焦慮感正是二戰后一大部分人的精神寫照，這也反映了杜拉斯對時代氣息的敏銳把握。

【關鍵詞】：選擇;承擔;自我;世界

文藝復興以來，歐洲的宗教信仰便趨于解體，上帝是不存在的，但人們心中還寄存著另一個類似上帝的偶像——對理性的信仰。兩次世界大戰后，上帝徹底死了，伴隨著對傳統信念的懷疑和幻滅感，人們在信仰和科學方面遭受了更加嚴重的危機。人們生活在一種孤獨、絕望和迷惘的痛苦中。正是在這樣的環境中，人以及人的存在成為西方知識分子所深切關注的問題。在文學領域，法國荒誕派戲劇向人們揭示了人類存在的不可理喻和荒誕性，而在哲學領域，則出現了一種反思的潮流，人們試圖通過嚴肅的理論，在精神的虛空中建立起一種情感，從現實世界出發審視人的存在。正如德勒茲所說：“戰爭勝利時，我們奇怪地蜷縮在哲學史的角落里。人們剛剛知道黑格爾、胡塞爾和海德格爾，我們就像一群年輕的犬狗涌向比中世紀還要糟糕的經院哲學。萬幸的是，我們有了薩特，他是我們的外在。這真是后院吹來的一陣清風……在索爾本大學的一切可能性中，他是唯一給與我們力量以承受重新開始的新秩序的人。薩特從未停止成為這樣的人。他不是一種模式，一種方法，但他是一股新鮮空氣、一股清風，甚至當他從‘花神’咖啡館走來時也是如此，他是一個僅僅改變知識界處境的知識分子。”[1]杜拉斯便是在這種氣氛中步入文壇，正如她所說：“我曾生活在存在主義的汪洋大海中，我呼吸過這種哲學思潮的空氣。……”[2]

她的作品中經常出現沒有名字的人物“他”與“她”，我們可以這樣認為，這代表的并非某一具體的人，也并非某一群體的人，而是一種無身份的人的狀態。這種零度的命名方式體現出一種無法消除的隔閡，心靈沒有歸宿，只能在飄蕩中充滿絕望地尋求支撐點。這種無法停泊的意識正是一種失去信仰的人的精神狀態，人們無法確定自己在現實世界中的位置，也無法對現實世界的某一人或物或群體做出自己的判斷。信仰的危機存在于每一個有意識的人的身上。而所謂信仰，就是人試圖通過一種方式在自身與世界之間建立一種聯系，以此來確定自己的位置，并為自己找到一種希冀的價值，這種價值的尋找是出于人自身的缺陷，人對自身存在的一種不滿足，擺脫困境則是人們確立信仰的出發點。杜拉斯創作的出發點也如此，她作品中的人物孤立而絕望，但在這絕望之中又蘊含著反抗的希望，《勞兒之劫》中的勞爾·V·斯坦因便是如此。

在試圖與世界建立一種聯系的過程中，人首先明確了自己的意向。這時人是自由的，因為他的意識可以從現實世界中掙扎出來，并且同時從過去掙脫出來。即便在薩特看來，一個自為的人，他面臨存在的選擇是不得不去選擇的荒謬性，這種荒謬性使得一切理性都變成偶然的存在，但是，一旦人被拋到世界上來，他便要對自己的一切負擔責任，個人生而自由，選擇是存在的印證，人在選擇中不斷超越自身，并希求達到理想的目標。但是，人并非孤立的人，而是同世界的命運連為一體的生命單位，每個人都不可能不做選擇，即使不選擇也是一種選擇，那么他的行動便與他人相關，個人的自由總是介入到現實的世界中。人的自由決定了他不可能把責任推諉于他人，因此，人必須對自己的行動負責。通過承擔責任，人使得自身得以存在。因此，我們可以說，人通過一種意向性的選擇使得自身以及外在世界獲得意義，這種選擇是自我自由追求的結果。在《勞兒之劫》中，勞兒在俘獲塔佳娜的情人以后，卻選擇離開，她的逃跑即是一種行動，這個行動的結果便是勞兒意識到了背叛只是外在世界的現象，而無法彌合的創傷才是內心的癥結所在。這樣，通過自己的選擇，勞兒重新造就了一個自己，正如尼采在《查拉圖斯特拉如是說》中曾經說的，精神應該把自己變為一匹駱駝以承受自由的重擔，然后把自己變成一頭獅子來反對神甚至責任，使自己自由，繼而把自己變成一個嬰兒來獲得一個新的存在。“人為了要自我認識，必須要自我造就，而為了要真實地自我造就，就必須進行自我認識。每一種認識就意味著行動。所以，每一個人都代表著某種理想，這種理想表達于生活的某種方式中，而這種方式的證實與實施又是在他對外界的行動中進行的。”[3]勞兒的行動便是通過重構創傷性的情景來獲得心靈的平衡，但是她對塔佳娜情人的放棄又是對自我行動的否定，這種否定性的行為正表達了勞兒對自身存在的認識：自己堅持了幾十年的信念只不過是一種永遠無法到達的彼岸，背叛并不能靠另一場背叛得到消解。由此，她承擔了自己行動的責任：回到麥田里沉睡，從逃避的狀態中回到現實的存在中，這樣的選擇賦予了她的行動以意義：在一場看似逃避的事件中，她從虛幻的世界回到了自身的存在。

上帝代表了一種完美的境界，是人所要努力達到的理想目標，在失去上帝以后，人意識到永恒的完美并不存在，科技的發達也沒有讓人實現幸福的目標，因此，人無所憑依，只有通過自我的行動來解救自己。上帝并不存在使人們失去了賴以判斷的價值標準，而被拋入塵世的人，生來便對這荒謬的世界懷有“惡心”感，這正是人的焦慮：人在現實世界中無所適從。這種焦慮存在于人所有的選擇之前，可以說，人的存在本身便是一種焦慮，也就是為達到自在與自為的統一而產生的不適應感。這對于二戰后人們的精神狀態是一種普遍性的寫照，對于人類當下的生存狀況依然有著準確的適用性。杜拉斯總是善于將其作品的人物置于一種無所適從的環境中，勞兒如此，《抵擋太平洋的堤壩》中的母親也是如此，《廣場》中的“他”與“她”也是如此。這種孤獨的存在正是杜拉斯對現代人生存狀況的體察：日益發達的科技并不能解決人類的絕望、迷惘和孤獨，二戰后的思想震蕩尤其考驗人類的智慧，在過去與現在之間，在自我與外界之間，確立怎樣的關系才可以使人的心靈得以棲息，薩特的回答是選擇與責任，杜拉斯的回答也是如此。

參考文獻：

[1]德勒茲.與克萊爾·巴爾聳的對話[M].弗拉瑪里甕出版社，1978.轉引自杜小真.薩特引論[M].北京：商務印書館，2007：25.

[2][法]克里斯蒂安娜·布洛-拉巴雷爾.徐和瑾譯.杜拉斯傳[M].桂林：漓江出版社，1999：207.

[3]杜小真.薩特引論[M].北京：商務印書館，2007：157.