影視作品中對(duì)藏族的書(shū)寫(xiě)認(rèn)知

關(guān)于藏族的影視作品，其中一部是1996年馮小寧導(dǎo)演的《紅河谷》，另一部是1986年田壯壯導(dǎo)演的《盜馬賊》。本文將以這兩部電影為切入點(diǎn)，從影視作品中探析對(duì)藏族的書(shū)寫(xiě)認(rèn)知。

一、電影簡(jiǎn)介

1.《紅河谷》以1900年藏族人民英勇抗擊英國(guó)侵略者為歷史史實(shí)為背景，融戰(zhàn)爭(zhēng)、愛(ài)情、民族主義、國(guó)際局勢(shì)于一體，講述了一個(gè)保家衛(wèi)國(guó)的近代民族傳說(shuō)。該影片曾獲1996年中國(guó)電影華表獎(jiǎng)最佳故事獎(jiǎng)、最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)等。

2.《盜馬賊》是一部青藏高原民族特異的風(fēng)俗史和下層苦難民眾隱秘的心靈史的電影。講述了藏族牧民—一個(gè)由于生計(jì)而偶為“惡小”之事的小人物羅布爾被牧民們歧視并永遠(yuǎn)逐出部落，在靈魂上孤苦無(wú)依，在精神上焦灼矛盾，最終走向徹底絕望的悲劇演化過(guò)程。該影片曾榮獲1988年瑞士第四屆第三世界電影節(jié)弗里堡市大獎(jiǎng)。

二、電影內(nèi)容介紹

1.《紅河谷》講述了1900年兩名英國(guó)科學(xué)考察者，年長(zhǎng)的羅克曼和年輕的瓊斯進(jìn)入西藏，因放槍“觸怒山神”而遭遇雪崩。幸運(yùn)被藏族小伙格桑和漢族姑娘雪兒相救，才幸免一死。之后羅克曼被遣送出境，因傷留下的瓊斯一邊治病，一邊觀察和感受西藏的風(fēng)土人情，與當(dāng)?shù)夭厝讼嗵幒椭C。病愈回國(guó)后，羅克曼告訴他英王陛下對(duì)他們此次的“考察”十分滿意，準(zhǔn)備派他們?cè)俅芜M(jìn)藏，去“幫助”西藏實(shí)現(xiàn)自由和獨(dú)立。當(dāng)他們第二次帶領(lǐng)大批軍隊(duì)來(lái)到西藏，說(shuō)明來(lái)意后，遭到當(dāng)?shù)仡^人和百姓的一致反對(duì)。雙方發(fā)生沖突，羅克曼命令軍隊(duì)開(kāi)火，開(kāi)始?xì)埧岬臍⒙尽－偹闺m然竭力勸阻卻無(wú)濟(jì)于事。國(guó)難當(dāng)頭之際，當(dāng)?shù)夭孛颀R心協(xié)力同仇敵愾，無(wú)論老幼貴賤、僧人民眾毅然奮起保衛(wèi)家園。就連千里尋親的雪兒的哥哥洪老七，也加入了這場(chǎng)戰(zhàn)斗。浴血的抗擊中，丹珠引爆炮彈，格桑和雪兒點(diǎn)燃了軍火庫(kù)，悲壯地與敵同歸于盡……

2.《盜馬賊》講述了1923年，甘藏草原上精明強(qiáng)悍的牧民羅布爾因生計(jì)和宗教文化而淪為盜馬賊。從小撫養(yǎng)他長(zhǎng)大的阿瑪因?yàn)樗当I而拒收他送的東西。頭人父親升天，他去隨禮也遭到鄙視。搶劫官府給寺廟的禮品，最終被頭人趕出了部落。帶著妻兒流落草原。不久，兒子小扎西病了，羅布爾虔誠(chéng)地去寺院求佛，并和妻子卓瑪冒著風(fēng)雪去磕長(zhǎng)頭求保佑，但兒子還是死了。第二年，又一個(gè)兒子出生，同時(shí)一場(chǎng)罕見(jiàn)可怕的大瘟疫開(kāi)始在草原蔓延，牛羊馬匹大批死去。為獲得一點(diǎn)酥油和糌粑養(yǎng)活妻兒，他冒險(xiǎn)去當(dāng)送河鬼的“勒藏”。部落因他身上沾滿河鬼的邪氣而不同意他回去，無(wú)奈被生活所迫，羅布爾以三銀元賤賣掉自己心愛(ài)的馬。一個(gè)冬夜，他因想念自己的馬而來(lái)到馬圈，卻被當(dāng)做盜馬賊而遭毒打。回家中途發(fā)現(xiàn)阿瑪死了，被老鷹啄剩的遺骨散落在草原，這位一生信佛行善的老人的慘死使羅布爾徹底絕望了，終于走上了不歸路和妻子一起當(dāng)盜馬賊。一次在遭到追捕后，為保護(hù)妻兒安全離開(kāi)，他將追擊的馬隊(duì)引向自己，在遭到一陣亂槍射擊后，他拖著受傷的身體，用盡最后的力氣，向天葬臺(tái)爬去，天葬臺(tái)上一只雄鷹飛過(guò)，似乎在為他漂泊的靈魂做祈禱……

三、電影劇情分析

1.《紅河谷》這部電影中，中國(guó)人面對(duì)外寇入侵所表現(xiàn)出的英雄氣概和民族正義感，在處理上簡(jiǎn)單明了，面對(duì)帶著洋槍洋炮武裝到牙齒的英國(guó)侵略者，無(wú)論是統(tǒng)治階級(jí)還是下層百姓，藏人還是漢人，也無(wú)論是活佛喇嘛還是一般信徒，全都一致對(duì)外英勇抗擊。所有的人，用血肉之軀筑起一道道防線，一個(gè)接一個(gè)倒下，直到最后一個(gè)人，流盡最后一滴血。國(guó)人之間的民族的、階級(jí)的、僧俗的各種現(xiàn)實(shí)矛盾被擱置一邊。當(dāng)藏族頭人在面對(duì)強(qiáng)敵毫無(wú)懼色，義正辭嚴(yán)地掰著指頭，向英國(guó)人述說(shuō)漢、藏、滿、回、蒙的民族大團(tuán)結(jié)時(shí)，充滿民族主義和戰(zhàn)爭(zhēng)正義的激情和理想，使觀眾能夠產(chǎn)生情感上的共鳴。

2.《盜馬賊》這部電影一開(kāi)始，伴隨著低沉的法號(hào)聲，首先是一場(chǎng)莊嚴(yán)而神圣的當(dāng)?shù)仡^人父親的天葬超度儀式，接下來(lái)才是影片的片名和羅布爾偷馬的鏡頭。與開(kāi)頭天葬儀式相類似，影片還著力展示了許多藏傳佛教氣息濃郁的場(chǎng)景，例如，布有整齊劃一的“酥油燈陣”的喇嘛誦經(jīng)、曬佛像、信眾轉(zhuǎn)法輪、磕長(zhǎng)頭，以及極具西藏民間宗教色彩的放神羊、送河鬼、圣河洗浴、藏戲神舞等。營(yíng)造出很強(qiáng)的宗教儀式現(xiàn)場(chǎng)氛圍，讓觀眾在視聽(tīng)感受上與之產(chǎn)生情緒上的共鳴。

電影最令人難忘的是羅布爾和妻子為了兒子小扎西病愈健康，二人冒著漫天風(fēng)雪虔誠(chéng)地磕長(zhǎng)頭的場(chǎng)景。以及幾個(gè)慢鏡頭，例如放神羊、跳藏戲神舞。最具典型代表的是瘟疫爆發(fā)后，藏民埋病羊、死羊的長(zhǎng)鏡頭，緊接著上一個(gè)喇嘛誦經(jīng)祈福超度的鏡頭，一些藏民在挖坑，另一些則把遭瘟疫的死羊和尚未死去的病羊扔進(jìn)坑里。病羊掙扎著想爬出坑，藏民則用鐵鍬、鐵锨將它戳下去，一掀土撒上去…遠(yuǎn)處的誦經(jīng)聲和近處尖利的風(fēng)嘯聲，很凄涼痛心傷感悲壯……

四、電影觀后感

1.《紅河谷》電影中西藏人民抗英斗爭(zhēng)的歷史史實(shí)，當(dāng)時(shí)的國(guó)際背景：19世紀(jì)70年代后，資本主義列強(qiáng)分割世界的斗爭(zhēng)日趨尖銳，國(guó)際局勢(shì)日趨緊張，中國(guó)成為他們侵略和掠奪的重要焦點(diǎn)之一。英國(guó)謀取西藏的根本目的是為爭(zhēng)取對(duì)印度的控制權(quán)。印度洋在歷史上是西方通往東方的貿(mào)易通道，而印度恰位于印度洋東西兩門(mén)戶之間，且位置優(yōu)越，幅員廣大，控制印度就控制了印度洋。國(guó)內(nèi)背景：達(dá)賴?yán)锞芙^和英國(guó)直接交往;1900年和1901年兩次率團(tuán)訪俄;1902年3月關(guān)于中俄簽訂密約的傳聞;英國(guó)駐印度總督寇松對(duì)西藏的“緩沖國(guó)計(jì)劃”和甘壩陰謀。英俄在西藏問(wèn)題上的角逐，西藏注定會(huì)無(wú)法避免戰(zhàn)爭(zhēng)的來(lái)臨。英國(guó)侵略軍裝備精良，而西藏地方缺乏充分的思想和行動(dòng)準(zhǔn)備，再加上清王朝一心求和，任由駐藏大臣施行“戰(zhàn)后而和”的下下策。注定第二次抗英戰(zhàn)爭(zhēng)失敗的命運(yùn)。在古魯大屠殺后，英軍繼續(xù)進(jìn)犯，最終激起西藏人民反侵略斗爭(zhēng)—著名的江孜保衛(wèi)戰(zhàn)。近代中國(guó)的民族主義不僅包括漢族的，還包括滿、漢、蒙、回、藏等邊疆民族的民族主義，內(nèi)地和邊疆是一個(gè)整體。在面對(duì)外敵入侵時(shí)，民族主義就會(huì)上升為主要矛盾，身份地位等客觀條件就會(huì)降為次要矛盾。

2.在看完電影后，腦海里閃現(xiàn)的是民族以及民族主義的詞匯，但現(xiàn)今關(guān)于民族主義的研究，很難達(dá)到較高程度的共識(shí)，也很難給民族這個(gè)概念下個(gè)定義。今天，在多數(shù)研究者看來(lái)，民族、民族主義等都具有非常明顯的現(xiàn)代性和主觀性;而與此同時(shí)，在生活中，很多人卻將民族和民族國(guó)家等觀念看做自然而然、自古有之的客觀存在。

根據(jù)安東尼·史密斯的歸納，當(dāng)今民族主義研究中存在現(xiàn)代主義、永存主義、原生主義及他本人所主張的族群—象征主義等幾種范式，其中現(xiàn)代主義代表主流和正統(tǒng)。現(xiàn)代主義認(rèn)為，民族主義一方面在時(shí)間上是一種相對(duì)新近的現(xiàn)象，另一方面在本質(zhì)上也具有革新性，總之它是現(xiàn)代化的產(chǎn)物;不僅民族主義如此，其他包括民族、民族的國(guó)家、民族的認(rèn)同、整個(gè)“民族國(guó)家國(guó)際”共同體都具備時(shí)間上的新近性和本質(zhì)上的革新性，這一切全都是現(xiàn)代的現(xiàn)象。[1]

從學(xué)習(xí)的角度，淺顯粗略地認(rèn)為世界上被冠以“民族”名稱的共同體并非都具有相同的本質(zhì)和內(nèi)涵，其情況各不相同，古老的和晚近的、單純的和復(fù)雜的、緊密的和松散的，等等，很難用一種理論普遍概括。這里以“中華民族”為例，略談一點(diǎn)自己對(duì)于民族是否是建構(gòu)的產(chǎn)物的認(rèn)識(shí)。

我們今天所說(shuō)的“中華民族”，主要是在現(xiàn)代民族國(guó)家的語(yǔ)境中，作為中國(guó)（一般指中華人民共和國(guó)）的國(guó)族出現(xiàn)的;但有時(shí)“中華民族”也被用來(lái)指稱包括了臺(tái)灣及海外華人的整個(gè)中華文化共同體。此處是在前者的意義上使用該詞的。

關(guān)于中華民族是真實(shí)存在的還是建構(gòu)想象的這一問(wèn)題，需要分近代以前和近代以后兩個(gè)階段去看。

近代以前，中華民族處于一種自在的狀態(tài)。自遠(yuǎn)古時(shí)期起，我國(guó)各民族的先民就在位于歐亞大陸東部的這一地理環(huán)境中繁衍生息，在有文字記載以來(lái)的數(shù)千年歷史中，不斷在自我發(fā)展的同時(shí)進(jìn)行頻繁的交流融合。中原的主體民族與周邊的少數(shù)民族之間，以及各不同少數(shù)民族之間，通過(guò)各種方式從不間斷地進(jìn)行經(jīng)濟(jì)、政治、文化交流;同時(shí)，各民族之間有著大規(guī)模的遷徙、雜居、通婚，如在南北朝時(shí)期和蒙元時(shí)代表現(xiàn)尤為突出，這極大地影響了民族分布格局，說(shuō)“你中有我，我中有你”毫不為過(guò)。此外，盡管古代在文化差異的基礎(chǔ)上主張“華夷之辨”，但大一統(tǒng)的思想自春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期形成后就一直在歷代占居主導(dǎo)地位，無(wú)論是統(tǒng)一時(shí)期還是分裂時(shí)期，在整個(gè)大的政治疆域范圍內(nèi)，中國(guó)各民族是作為一個(gè)整體存在的，不同的只是這個(gè)“天下”由誰(shuí)居之的問(wèn)題。所有這些歷史事實(shí)，都是中華民族的基礎(chǔ)早已存在的證據(jù)。

近代以后，在外力作用下，中華民族開(kāi)始從一種自在狀態(tài)轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N自覺(jué)的聯(lián)合，這個(gè)過(guò)程存在一定程度上的建構(gòu)成分。在被迫抵御外侮、救亡圖存的背景下，資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子懷著極大的熱情，迅速發(fā)展大眾傳媒，引進(jìn)西方的民族、國(guó)家等一系列概念，通過(guò)積極塑造自身的民族符號(hào)、重新闡釋自身的民族歷史，建構(gòu)著一個(gè)力求獨(dú)立與解放的中華民族。在精英階層準(zhǔn)備理論的同時(shí)，各族人民團(tuán)結(jié)一致抗擊外敵，向心力、凝聚力不斷增強(qiáng)，并隨著斗爭(zhēng)的推進(jìn)和深入，最終成為一個(gè)整體。[2]

各族人民團(tuán)結(jié)一致抗擊外敵，向心力、凝聚力不斷增強(qiáng)，并隨著斗爭(zhēng)的推進(jìn)和深入，最終成為一個(gè)整體。

通過(guò)上面的簡(jiǎn)述，可以看到：中華民族既不是純粹客觀的，也不是純粹建構(gòu)的，而是建立在歷史事實(shí)基礎(chǔ)上的現(xiàn)代產(chǎn)物。民族需要有一顆種子，才能在適宜的土壤中生長(zhǎng)出來(lái)。并且，民族是一個(gè)變化著的概念，古代的、近代的、現(xiàn)代的、未來(lái)的民族之間都會(huì)有一定的不同。近代民族主義是我們認(rèn)識(shí)民族的方式之一，它是一支畫(huà)筆而非一臺(tái)相機(jī)，因此，經(jīng)由它所反映出的民族，只是一幅圖畫(huà)而非一張照片。

3.另外關(guān)于民族心理。對(duì)近代西藏“獨(dú)立”問(wèn)題的研究，國(guó)內(nèi)以藏學(xué)研究者為主，所取得的成果多與英國(guó)的侵略，中英交涉斗爭(zhēng)，以及中央政府與西藏地方之間的關(guān)系有關(guān)，較少關(guān)注西藏地方內(nèi)部的民族心理。就像看過(guò)關(guān)于作家阿來(lái)訪談中曾講過(guò)的西藏紅綠燈的笑話一樣，城市里突然有了紅綠燈，藏民還是按照自己的方式過(guò)路口，面對(duì)執(zhí)勤警察的質(zhì)問(wèn)：你眼睛瞎了嗎？闖紅燈的藏民不僅未感到違反交通規(guī)則的不正確，甚至回應(yīng)：“你們眼睛才瞎了，大白天你點(diǎn)什么燈的應(yīng)答。因此阿來(lái)對(duì)南方周末記者提出：“你建紅綠燈，有沒(méi)有給他們開(kāi)過(guò)培訓(xùn)課，幫助他們?cè)趺催^(guò)紅綠燈。我會(huì)去思考藏區(qū)這個(gè)西方人眼中的“香格里拉”，自古政教合一的具有濃厚宗教信仰的地區(qū)的藏民心里是一種什么樣的狀態(tài)？其實(shí)藏民可能只需要一些實(shí)實(shí)在在關(guān)乎自己切身利益的東西。房子、現(xiàn)代化設(shè)施、自來(lái)水、教育、醫(yī)療、養(yǎng)老等這些民生之事。而非什么大的遙不可及的東西。

而現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題是西方社會(huì)將西藏進(jìn)行想象，認(rèn)為西藏應(yīng)該保持原生態(tài)，不能開(kāi)發(fā)發(fā)展，任何變化都是對(duì)西藏的破壞，這種觀念意識(shí)未免過(guò)于霸道，藏民心里是否接受這種強(qiáng)加的看法呢？我想不會(huì)，在全球化這樣一個(gè)社會(huì)中，和全世界所有民族一樣，西藏也要謀求發(fā)展，不論是物質(zhì)層面還是精神領(lǐng)域，藏民也應(yīng)參與分享世界文明成果，這是其不可剝奪的權(quán)力，也是藏民心里所期望和要求的。

4.《盜馬賊》這部電影中，西藏的民俗風(fēng)情和宗教文化，仿佛一把鑰匙，為我們打開(kāi)了通往藏族生活內(nèi)部、靈魂深處的大門(mén)。相對(duì)于漢族來(lái)說(shuō)，藏族等少數(shù)民族是“邊緣”群體;相對(duì)于藏族族群來(lái)說(shuō)，羅布爾一個(gè)因“罪惡”而被部落驅(qū)趕放逐的盜馬賊，也是一個(gè)“邊緣”人。但正是這個(gè)邊緣群體的邊緣人，卻成為整個(gè)電影的主角。如同民族學(xué)這門(mén)學(xué)科，田野調(diào)查中非常重視邊緣性的“標(biāo)本”一樣，羅布爾這個(gè)邊緣個(gè)體的真實(shí)生活及其與整個(gè)藏民族的歷史文化風(fēng)俗和宗教的背景之間的矛盾、沖突、差異值得讓我們對(duì)歷史人文和人性問(wèn)題進(jìn)行思考。如果說(shuō)，電影開(kāi)始，羅布爾盜馬的行為還有主觀能動(dòng)性的選擇，包含了惡的一面，那么結(jié)尾，他再次鋌而走險(xiǎn)和妻子一起盜馬的行徑，則完全是由于客觀的艱難生活所迫和宗教文化所逼的最終無(wú)奈選擇。由此，羅布爾的悲劇就不再是簡(jiǎn)單的個(gè)人悲劇，而是一個(gè)民族復(fù)雜沉重的文化、宗教背景的折射，是一個(gè)民族痛苦心靈史的縮影。

西藏，政教合一的特殊政體，宗教的影蹤無(wú)處不在，直接影響藏民的整個(gè)生活和人生，羅布爾因?yàn)橥当I寺院物品被部落驅(qū)逐，兒子病了雖然虔誠(chéng)地磕長(zhǎng)頭祈禱護(hù)佑，卻無(wú)濟(jì)于事，他信奉的宗教已不再對(duì)他庇佑，他對(duì)自己一直信奉從未質(zhì)疑的宗教在精神上失望以致絕望，繼續(xù)偷盜行為，靈魂越發(fā)走向罪惡，最終選擇天葬的方式救贖靈魂，洗滌心靈。

注釋：

[1]〔英〕安東尼·史密斯：《民族主義——理論、意識(shí)形態(tài)、歷史》（第二版）.葉江，譯.上海：上海人民出版社，2011年，頁(yè)48-66。

[2]關(guān)于中華民族的歷史及其多元一體格局的形成，參看費(fèi)孝通《中華民族多元一體格局》，中央民族大學(xué)出版社1999年版，及該書(shū)課題組《中華民族凝聚力的形成與發(fā)展》，江蘇人民出版社2013年版等。

參考文獻(xiàn)：

[1]關(guān)于中華民族的歷史及其多元一體格局的形成，費(fèi)孝通《中華民族多元一體格局》，中央民族大學(xué)出版社1999年版，及該書(shū)課題組《中華民族凝聚力的形成與發(fā)展》，江蘇人民出版社2013年版等.

[2]〔英〕安東尼·史密斯：《民族主義——理論、意識(shí)形態(tài)、歷史》（第二版）.葉江，譯.上海：上海人民出版社，2011年.