1996年,當一群年輕人重走長征路前夕,曾去拜訪過當時僅存的八位參加過長征的開國上將:蕭克、王平、宋任窮、楊成武、張宗遜、張愛萍、洪學智、陳錫聯。他們用珍藏在心底的記憶,將人們帶進了他們的青春歲月。
蕭克27歲擔任軍團長,29歲擔任方面軍副總指揮。在這一級的將領中,是最年輕的。長征那一年,中央紅軍隊伍里的宋任窮、張宗遜、張愛萍、楊成武、王平,平均年齡24.4歲。26歲的張宗遜先是擔任中央縱隊參謀長,接著又擔任紅三軍團4師師長;25歲的宋任窮與陳賡搭檔,擔任干部團政委,此前就當過紅五軍團13師政委;24歲的張愛萍任4師政治部主任;27歲的王平任紅三軍團4團政委。而20歲的楊成武,已經是紅一軍團2師4團政委。
自古英雄出少年。那一代的紅軍將領,多是少年英雄。年輕的英雄身上,同樣也發生著年少懵懂的故事。擔任紅4師政委的黃克誠高度近視,暗夜行軍,為了防止跌破眼鏡,就讓警衛員在前用一根棍子牽著他走。有時和團政委王平走到一起。王平故意做出過水溝的樣子,一會兒跳一下,黃克誠也跟著跳,接連幾次才發現上當。于是后來的大將大罵后來的上將是“搗蛋鬼”。
“我再也不騙他了,可又走了一截,他發現前面那位停了下來,就上去拍了一下,說:‘你怎么不走了?’周圍的人都忍不住大笑起來。原來,前面是頭驢子。”
說起這段大將與上將年輕時的軼事,當時89歲的王平臉上竟然泛起了幾分少年才有的頑野笑意。
他們曾經是如此的年輕。他們的花季也和今天喜歡夢想的年輕人一樣美麗如詩——只是,腥風血雨使理想和信念的花朵更早地開放了。
在八位上將中,來自紅四方面軍的陳錫聯年齡最小。陳錫聯19歲擔任紅四方面軍11師政委,4次身負重傷,子彈3次穿過身體……戰場上的隆隆炮聲,使這位新中國第一任炮兵司令員過早地失聰了。
在第二次攻打遵義的老鴉山戰役中,一顆子彈擊中了張宗遜,醫生在他昏迷狀態為他取出彈頭,清除掉爛肉,竟然可以從子彈的進口看到子彈的出口。
洪學智也曾多次負傷,這位中國軍隊歷史上唯一一位兩度被授予上將軍銜的戰將,還是二等傷殘軍人。紅四方面軍強渡嘉陵江開始長征的時候,22歲的洪學智已經是4軍政治部主任。來訪者想看一看將軍的勛章,將軍拒絕了,他一揮手說:“這代表不了什么,長征時,我們哪里會想要得到這些!”
就是這樣一群年輕人,創造了令世界震驚的奇跡。
跋山涉水、爬冰臥雪、草根果腹、皮帶充饑……僅中央紅軍367天的長征中,就進行了300余次戰斗,平均每天就有一次遭遇戰;二萬五千里征程上,日均行軍74里……當這批年輕得不能再年輕的將領走完長征的時候,他們的面前,已經不再有無法逾越的困難了。
長征之前的中國共產黨還不是一個成熟的政黨。毛澤東說:長征使中國共產黨在空前的危機面前空前地成熟起來,在九死一生的長征中,黨領導的武裝力量也從幼稚階段成長為千錘百煉的革命勁旅,成為中國革命走向勝利的依托。
在1935年1月15日至17日召開的遵義會議上,毛澤東成為黨和紅軍的實際核心。作為黨從幼年走向成熟的標志,成立13年又6個月的中國共產黨,從此將中國革命的命運掌握在了自己手中。是時,毛澤東度過他第41個生日才不到一個月。在今天,這不過是一名團級干部的正常年齡。 然而,41歲的毛澤東,早已有了足夠統帥這支隊伍的實力:
從領導創建人民軍隊三大起義之一“秋收起義”,到創建第一塊紅色根據地——井岡山革命根據地;從開創黨指揮槍最初實踐的“三灣改編”,到提出切合中國革命實踐的“工農武裝割據”理論……他與朱德在贛南創建的紅色隊伍和紅色政權,招來了國民黨重兵的一次次“圍剿”。而接連三次“圍剿”,都被他指揮紅軍依靠“敵進我退、敵駐我擾、敵疲我打、敵退我追”的著名十六字訣戰術所粉碎。1931年11月7日,不到38歲的毛澤東擔任了中國共產黨所創建的第一個全國性紅色政權——中華蘇維埃共和國的主席。雖然,隨著“左”傾領導者進入蘇區,毛澤東失掉了他在黨和紅軍中的指揮權,但長征之初湘江戰役的慘敗,又使黨和紅軍在痛定思痛中選擇了經歷過戰火考驗的毛澤東。
在毛澤東左右,是一批同樣經受過戰火考驗的年輕的紅軍領導人。中央主要領導人平均年齡31歲,軍級干部平均二十八九歲,師團干部平均25歲。美國記者索爾茲伯里統計后認為,當年紅軍作戰部隊的官兵平均年齡在18歲左右。從抗日戰爭到解放戰爭到抗美援朝,長征路上走出的一代年輕戰將,始終挺立在烽火一線;從長征中走出來的一代人,始終是這支越戰越強的紅色隊伍的核心。
抗戰之初,楊成武擔任晉察冀軍區一分區司令員,指揮部隊在黃土嶺之戰中擊斃日軍中將阿部規秀。那一年,楊成武25歲,而“凋謝在太行山上”的“名將之花”阿部規秀52歲。
抗美援朝,洪學智出任志愿軍副司令員,協助彭德懷一連組織五次大規模戰役,使二戰時期名噪太平洋的美國五星上將麥克阿瑟黯然被去職。朝鮮戰爭開始的時候,洪學智37歲,麥克阿瑟70歲。
2016年10月22日,是紅軍長征勝利80周年,為紀念先烈,本刊特制作長征年輕戰將選題,選取長征時不滿30歲,師團級以上的高級戰將,講述他們的故事。
多年后,曾經的少年成長為彪炳史冊的新中國開國將領。
1955年,中國人民解放軍舉行首次授銜儀式,245位中將以上軍銜的將軍中222人參加過長征。但更多的少年,倒在了血色的湘江邊、泥濘的草地里,有的連姓名都沒有留下。他們用無畏的青春、滾燙的熱血,實踐了年輕的誓言:“為蘇維埃新中國流盡最后一滴血。”