長征年輕戰將中走出的開國中將

1955年，中國人民解放軍首次實行軍銜制，175位將領被授予中將軍銜，其中大部分參加過長征：鐘赤兵，三次截肢，用單腿走完長征；余秋里，子彈打斷胳膊，只要還有一口氣，就要跟著部隊將革命進行到底；被陳再道、陳錫聯、秦基偉等將軍稱為“老領導”的詹才芳；“在群眾面前馴馴服服，在敵人面前是一只老虎”的李天煥；將政治工作看作“長征路上生命線”的廖漢生……他們組成了人民軍隊優秀將領的璀璨星河。

鐘赤兵：毛澤東說：“應該在婁山關立個碑，寫上‘鐘赤兵在此失腿一只’”

在共和國的開國中將中，有一位極富傳奇色彩的獨腿將軍，他就是憑著頑強毅力以殘缺之軀走完長征路的鐘赤兵。他頑強的精神可以和《鋼鐵是怎樣煉成的》中的保爾·柯察金相媲美，所以許多人親切地把他稱作“中國保爾”。

鐘赤兵，1914年出生于湖南平江縣城關鎮。1930年初夏，彭德懷率領紅軍經過鐘赤兵的家鄉時，16歲的鐘赤兵毅然報名參加了紅軍。

短短5年時間，鐘赤兵從一名紅軍戰士升任營長。長征時，鐘赤兵年僅21歲。在攻打婁山關的戰斗中，鐘赤兵帶領戰士沖鋒，突然，一顆子彈打中了他的右腿，劇痛使他摔倒在地。警衛員見他中彈，馬上蹲下身子要背他。鐘赤兵推開警衛員，說：“別管我，往前沖！”鐘赤兵撕開衣服，包住傷口，爬起來再次沖鋒。婁山關被紅軍勝利攻下以后，戰士們才發現鐘赤兵已經昏迷在陣地上。

紅軍占領遵義城后，鐘赤兵馬上被戰士們抬到了城內的野戰醫院治療腿傷，他右腿傷處的骨頭已經成了碎片，醫生決定立即實施截肢手術，否則會危及生命。當時的醫療條件極其簡陋，沒有麻藥，醫生就用繃帶把鐘赤兵綁在門板上，手術工具是一把老百姓砍柴用的刀和一條斷成半截的木匠鋸。

醫生給鐘赤兵的傷口用鹽水消毒后就開始截肢，鐘赤兵忍著劇痛，大喊“打倒國民黨！”“打倒反動派！”借以轉移注意。站在手術室外的戰士也一起喊：“打倒國民黨！為鐘政委報仇！”手術做了三個小時，鐘赤兵幾次痛得昏迷過去。當手術結束后，蘇醒過來的鐘赤兵看著自己的斷腿，難過得哭了。他泣不成聲地說：“沒有了右腿，叫我怎么帶兵沖鋒?。　?/p>

貴州的春天多雨潮濕，由于手術后沒有消炎藥，鐘赤兵的傷口感染了。傷口感染引起了高燒不退，再加上營養不良，21歲的鐘赤兵看上去像一個老人。彭德懷得知鐘赤兵的病情嚴重，特地去看望他，并囑咐醫生：“一定要想盡辦法救活鐘赤兵?！?/p>

為了把鐘赤兵從死神手里拉回來，醫生不得不給他進行了第二次截肢手術，把他右腿膝蓋以下全部截去。不料，手術后傷口仍繼續感染，醫生不得不硬著心腸將他的整條右腿從股骨根部截去。鐘赤兵強忍三次截肢的巨大痛苦，以頑強的生命力一次又一次地戰勝死神，奇跡般地活了過來。

考慮到鐘赤兵剛剛做了三次截肢手術，身體虛弱，組織上動員鐘赤兵留在當地百姓家里養傷。鐘赤兵不肯，堅決要求隨部隊走。彭德懷激動地表示：“帶上，就是用三軍團一個團抬，我也要帶上鐘赤兵！”

毛澤東和周恩來、紅三軍團政治委員楊尚昆等人專程看望鐘赤兵。毛澤東故作輕松地說：“應該在婁山關立個碑，寫上‘鐘赤兵在此失腿一只’?！?/p>

鐘赤兵對前來看望他的毛澤東、周恩來、楊尚昆說：“就是爬，我也要跟上部隊。無論如何，我不離開紅軍?！泵珴蓶|當即表示：“鐘赤兵很能打仗，是有戰功的，怎么能把他丟下不管呢？就是抬也要把他抬著北上！”周恩來也當即表示：“絕不能把鐘赤兵丟下！讓他到中央衛生部休養連去，讓人抬著他北上?！?/p>

于是鐘赤兵被安排到中央紅軍休養連，跟隨部隊繼續長征。

1935年8月，鐘赤兵所在的干部休養連由川西北黑水蘆花出發，在糧食匱乏、沒有油鹽吃、衣服單薄的艱難條件下，爬雪山，過草地。起初，走平路時戰友們用擔架抬著他走；遇到懸崖峭壁，擔架抬不過去時，他就自己拄著雙拐前進。每邁動一步，傷口便劇烈地疼痛，有時實在難以拄拐杖通過，他就在地上爬。鐘赤兵的警衛員曾回憶說：“鐘政委過雪山時沒讓人抬，他自己一點一點慢慢爬，經常從高處滾下來?！焙髞?，傷口稍好轉了，他就讓戰友把他綁在馬上行軍。

部隊進入彝族、藏族聚居區后，當地反動武裝不斷打冷槍襲擊紅軍，部隊不得不盡量隱蔽、疏散行軍。鐘赤兵為縮小行動目標，堅決不躺擔架，硬是咬牙堅持一個人拄著雙拐一瘸一跛地走。

艱苦的環境里也會產生甜蜜的愛情。在紅軍休養連隊里有一個名叫危秀英的女紅軍，鐘赤兵單腿走長征的英雄事跡，讓危秀英深為敬佩。每當在營地休息的時候，危秀英就自告奮勇地照顧鐘赤兵的生活起居。在那異常艱難困苦的行軍途中，兩顆為革命不顧一切的心逐漸靠近，慢慢地產生了愛情。紅軍勝利到達陜北之后，鐘赤兵與危秀英在陜北的窯洞里舉行了簡樸的婚禮。

經過了二萬五千里長征的戰爭洗禮，鐘赤兵作為一名老紅軍更加成熟了。1937年，隨著抗戰開始，毛澤東親自點名讓鐘赤兵去蘇聯養病學習。解放戰爭期間，鐘赤兵任東北人民解放軍后勤部司令員、東北野戰軍后勤部長兼政委。建國后，鐘赤兵被授予中將軍銜，榮獲一級八一勛章、二級獨立自由勛章、一級解放勛章?！拔母铩睍r，鐘赤兵因保護國防科技人才，遭到批斗和迫害。毛澤東得知后說：“鐘赤兵是好人，打斷了一條腿還走完了長征，是打仗打出來的，是功臣，要保護。”1975年12月20日，鐘赤兵在北京逝世，享年61歲。

余秋里：“敵人打斷了我的左臂，我還有右臂，只要還有一口氣，我就要將革命進行到底”

余秋里，1914年出生于江西省吉安縣坪里村，1931年5月加入中國共產黨。參加長征時年僅21歲，任紅二軍團18團政委。

1936年3月，紅二、六軍團行進到貴州西北部的烏蒙山區與國民黨軍隊展開了激戰。當時，紅二軍團18團在得章壩設伏殲滅了國民黨萬耀煌的師部及兩個警衛連。正當18團團長成本興和余秋里在觀察山溝里殘敵的情況時，余秋里忽然發現有名敵軍正舉槍向成本興瞄準，他急忙用左手將成本興推倒，不幸的是子彈擊中了余秋里的左臂，鮮血直流。更不幸的是余秋里忍痛向對面山坡迂回時，受傷的左臂再次被敵人一梭子彈擊中。

為了保住手臂繼續革命，余秋里忍著強烈的疼痛，拒絕醫生實行截肢手術。由于缺醫少藥，再加上軍情緊急，當時只能對余秋里的左臂采取一些簡單的治療和包扎。他咬咬牙，憑借鋼鐵般的意志繼續隨部隊北上。有時實在疼得受不了時，他不得不將傷臂浸在冷水里。行軍中，當傷痛發作時，警衛員只得端上一壺涼水往他手臂上澆，冷卻止痛。而更多時候，連浸泡和澆涼水的條件都沒有，只好用冷毛巾敷在傷口上止痛。

一天，曾擔任紅軍第8團團長、后任師長的賀炳炎專程來看望他，勸道：“老余呀，干脆把手鋸掉算了，像我一樣，當個‘一把手’，多省事。我現在不照樣干革命，一點也不比別人差?！庇嗲锢飺u搖頭說：“不能鋸，我還要留它干革命呢！”

當部隊到達金沙江時，余秋里的傷口開始惡化，戰士們只能用擔架抬著他渡江。由于抬擔架的戰士不小心腳下一滑，擔架一歪，竟然把余秋里一下子翻進了金沙江里。金沙江水深浪急，大家都以為這下子余秋里完了，可是余秋里最后竟然奇跡般地游到了對岸。

過草地時，余秋里幾乎被打斷的胳膊疼得更厲害。有一天，醫生為他打開了包扎的紗布，發現傷口處已經長滿了蛆。由于無醫無藥，只能重新換條繃帶，繼續前進。后來余秋里慶幸地感嘆道：“多虧了這些蛆，不然，這只胳膊真的會要了我的命。”正是這些蛆吃掉了他胳膊上的腐肉，傷口才沒有進一步被感染。

1936年9月，紅二方面軍到達甘肅徽縣，醫生見他傷勢越來越重，左手五指已腫脹壞死，如不及時進行手術治療就會危及生命。紅二方面軍衛生部長侯政決定親自為余秋里實施手術，當時正好打了一個勝仗，繳獲了一些醫療器械、消毒棉和紗布。侯政用布篷搭了個簡易手術室，由于沒有手術鋸，只得四處派人尋找。好不容易找來了一把小鋸條，卻無鋸弓。后來終于找到一把鋸弓，又太短，把鋸條截去一截，鑿了一個眼，才勉強裝上。手術時，侯政用繳來的鎮痛劑先給余秋里注射，由于不知該藥的用量，一針下去，余秋里就昏迷了。侯政先立即刮掉余秋里臂上的腐肉，用鋸子鋸斷壞骨，然后又忙著搶救失去知覺的余秋里。經過一陣緊張的搶救，余秋里才緩緩蘇醒過來。醒來后，他對侯政說：“多謝侯部長，這是我負傷10個多月以來，睡得最安穩的一覺?！比缓笥謱κ睾蛟谏磉叺馁R龍說：“老總，敵人打斷了我的左臂，我還有右臂，只要還有一口氣，我就要將革命進行到底?！?/p>

自此，紅二方面軍里又多了一位傳奇的獨臂將軍。還有一個獨臂將軍是賀炳炎，斷的是右臂，賀龍戲稱他們為“一把手”，冀中老百姓則稱他們是“共戴一雙手套”的將軍。在他們的人生旅途中，先后3次搭檔，在抗日戰爭和解放戰爭中，二人并肩戰斗多年，共同迎接了新中國的誕生。

50多年后，著名的西方記者索爾茲伯里著述《長征，一個聞所未聞的故事》時，當他聽到余秋里斷臂的經歷后，欣賞地贊嘆道：“密斯特余，你真是一個典型的軍人，可敬可敬?！?/p>

新中國成立后，余秋里先后任西南軍政大學副政治委員、第二高級步兵學校校長兼政治委員、西南軍區后勤部部長兼政治委員、軍委總財務部第一副部長、部長，總后勤部政治委員。1955年，余秋里被授予中將軍銜。毛澤東面對余秋里等傷殘的開國將軍們時，曾感慨地說道：“中國從古到今，有幾個獨臂將軍呢？舊時代是沒有的，只有我們的部隊才能培養出這樣獨特的人才啊！”

1958年，新中國的石油供應十分匱乏，以至嚴重影響到我國國計民生，石油成了亟待解決的國家大事。為此，中共中央決定派一位同志去尋找石油，以解燃眉之急。彭德懷等力薦余秋里擔綱負責，毛澤東親自召見他，讓他脫下軍裝，去當石油部長。于是，余秋里脫下穿了幾十年的軍裝，擔任了中國政府剛組建不久的石油部部長，開始迎接新的挑戰。

上任伊始，余秋里便敲開了著名地質學家、時任地質部長李四光的家門，向他虛心請教解決我國石油問題的計謀。第二天，余秋里便向毛澤東提出：把有限的人力、財力、物力集中起來，使用在最關鍵的地方，突破一點帶動全面，他堅信一定能夠找到石油。毛澤東同意他的意見，并鼓勵道：“給你尚方寶劍，先斬后奏?！?/p>

得到毛澤東的首肯后，余秋里一聲令下，千軍萬馬開進了東北茫?；脑归_了一場震驚中外的石油大會戰。

1963年，大慶石油大會戰取得決定性勝利，鄧小平激動不已，他給毛澤東報告說：“余秋里這個人就是不信邪。”毛澤東評價說：“余秋里是帥才”。此后，余秋里又把目光轉向華北地區，準備開辟石油工業第二戰場。

1975年1月，余秋里任國務院副總理兼國家計劃委員會主任。1982年9月，黨中央、中央軍委任命余秋里擔任解放軍總政治部主任。在離開軍隊二十四年之后，余秋里又重新穿上了軍裝，協助鄧小平同志再次進行了新時期軍隊的整頓工作。1985年百萬大裁軍后，軍隊實行干部年輕化、知識化，余秋里與許多老同志開風氣之先，主動從總政治部主任的崗位上退下來。1999年2月3日，余秋里在北京病逝，享年85歲。

詹才芳：陳錫聯、陳再道、秦基偉等將軍稱他為“老領導”

1907年9月12日，詹才芳出生在湖北省黃安（今紅安）縣高橋區黑石咀村。1924年，詹才芳、詹才銀兄弟倆參加了革命，都在董必武身邊工作。

黃麻起義發動，詹才芳從武漢回到黃安縣，與弟弟詹才銀第一次分手，兄弟倆從此再也沒有見過面，直到詹才芳當上了解放軍第46軍軍長，率部南下，回到黃安縣時，才知道弟弟已經犧牲。

黃麻起義遭到了國民黨血腥鎮壓，敵眾我寡，有人對革命前途喪失了信心，可是，詹才芳卻懷著對革命事業的堅定信念，與吳光浩、李先念、王樹聲、陳再道、王宏坤、王建安、周純全、秦基偉等鄂東軍幸存人員，毅然奔向黃陂縣木蘭山區，堅持武裝斗爭，成為著名的木蘭山七十二名游擊英雄之一。徐向前曾高度評價七十二名游擊英雄，“有了這幾十個同志堅持武裝斗爭，形勢就不一樣”。

1930年4月，鄂豫皖革命根據地整編，成立紅1軍，下轄1師、2師、3師和獨立旅。詹才芳任紅1軍1師3團政委。1931年11月上旬，紅四方面軍成立，此后，詹才芳就一直戰斗在紅四方面軍，成為典型的“紅四方面軍老人”。詹才芳資格之老是全軍聞名的，李先念、徐海東、許世友、陳錫聯、皮定均、吳世安、王近山等都曾是他的部下。徐向前稱他為“老戰友”，李先念稱他為“老班長”，陳錫聯、陳再道、秦基偉等將軍稱他為“老領導”。新中國成立后某年中秋，詹才芳托秘書劉曙光看望陳錫聯將軍，陳夫人聞知，即對警衛說：“告訴首長，就說首長的首長派人來看首長了?！?/p>

1933年7月初，紅四方面軍由入川時的4個師擴編為4個軍，詹才芳升任紅9軍政委，許世友擔任副軍長。10月，蔣介石調動50萬大軍，對江西中央革命根據地進行第五次“圍剿”。戰役中，詹才芳和許世友親臨火線指揮，紅9軍戰士越戰越勇，在最激烈的萬源保衛戰中威震敵膽，紅25師第73團的兩個連，于大面山阻擊了敵軍近五個團10余個小時的輪番進攻，紅軍戰士站在工事上面大喊：“你能打退我們73團算你狠！”第75團的一個連，擊退敵軍三四個團的連續攻擊，只傷一人。紅9軍戰士以一當十、以十當百，激戰兩個月，與兄弟部隊一起取得了萬源保衛戰的勝利。戰后，方面軍總政委陳昌浩表彰紅9軍戰時政治工作出色：“九軍各部黨團委會及各團政治處負責同志，個個都親在前線工事與部隊一處，一面打仗，一面幫助指揮，人人做政治工作及白色士兵工作，深得戰士信任，更能提高士氣，使黨能于激烈戰爭中領導群眾?！弊鳛檐娬膊欧脊Σ豢蓻]！

1935年3月22日，中革軍委電示紅四方面軍：“迅速集結部隊完成進攻準備，于最近時間實行向嘉陵江以西進攻?！奔t四方面軍接到電示，決心發起嘉陵江戰役，以接應中央紅軍。當時，年僅27歲的詹才芳調任紅31軍政委，方面軍副總指揮王樹聲兼任軍長，受命率部參加嘉陵江戰役。

北上過草地時，詹才芳救了后來成為著名戰將的尤太忠。那天，詹才芳見幾個士兵抬著一個重病號，欲棄之在草地上，急忙下馬詢問怎么回事。戰士答道：“他病得太重了，怕是活不成了?！闭膊欧甲屑氂^察了一下，沉思片刻說：“不要扔，這么年輕，個子又大，扛機槍是把好手。你們給他一個馬尾巴試試?！边@個重病號就是尤太忠，后來成為成都軍區和廣州軍區司令員。尤太忠常常念叨詹才芳的救命之恩，說：“我這條命是拉馬尾巴拉出來的！”

1936年6月，紅二、四方面軍會師。7月，兩個方面軍開始共同北上，詹才芳奉命率紅31軍一部疾速前進。當部隊抵達毛兒蓋時，詹才芳接到命令，就地停留兩天，準備過草地需要的糧食。詹才芳召開完了營以上干部會議，布置好了籌糧任務，這時，一位名叫扎布的藏族青年闖進軍部求救。

當詹才芳聽完扎布用不大熟練的漢語敘述完之后，猜想可能是扎布的妻子難產。于是，詹才芳馬上讓通信員找來醫生、衛生員、擔架員和警衛戰士，組成急救小組，并親自率領，連夜策馬趕到扎布家中。經過近兩個小時的緊急搶救，大人和小孩都平安了。藏民們奔走相告。

第三天，紅31軍要出發了。扎布、通司（藏語翻譯）和幾個鄉親一起，帶著幾袋青稞面，趕到軍部道謝。扎布還手捧一只銀碗，獻給尊敬的紅軍首長。”

詹才芳不肯收下這么珍貴的禮物，說：“我們紅軍來自人民，為人民而戰，為人民而死，都是應該的！”說著，把早已準備好的一小包紅糖、一包鹽、一包煙草送給扎布。扎布趁紅軍不注意，悄悄地把銀碗藏進了青稞面里。次日，部隊遠離毛兒蓋后，炊事班長才在青稞面里發現了那只銀碗。全國解放后，詹才芳把這只凝聚漢藏軍民情誼的銀碗，捐獻給中國革命博物館。

1937年10月上旬，延安抗大批判張國燾的錯誤路線時，曾一度把張國燾個人的錯誤波及到下面，批判的面寬了些。詹才芳和許多紅四方面軍的同志曾遭到了過火打擊。這時，董必武堅持自己提出的不搞擴大化的意見。最后，由毛澤東出面糾正，平息了事態。

1938年春天，董必武和詹才芳進行了一次談話。董必武諄諄教導他說：“一個黨員要經得住各種考驗，在風浪中不要失去信念與信心……我講的這些，你是一定能夠懂得的。”

董必武說：“抗日的烽火已經燃燒了起來。大敵當前，應以國事為重?！薄澳阌涀∫痪湓?，真的假不了，假的真不了。”

詹才芳聽后很受感動，他向董必武表示：“我是個共產黨員，也是您的學生。我一定要向您學習，以寬宏大量對待自己遇到的委屈與不幸，以百折不撓的精神對待革命工作?！闭膊欧际沁@樣說的，也是這樣做的。

新中國成立后，詹才芳歷任湖南軍區副司令員，中南軍區公安部隊司令員，廣州軍區副司令員、顧問。是第二、三屆國防委員會委員，第五屆全國人大常委會委員，中共八大代表、中共十三、十四大特邀代表，中共第十二屆中央顧問委員會委員。1992年12月2日，詹才芳在北京逝世，享年85歲。

李天煥：“在敵人面前，在戰場上，他是一只老虎”

1912年6月，李天煥出生在湖北省黃安縣（今紅安縣）大山崗村，17歲加入中國共產黨。1930年冬，李天煥調入主力紅軍工作，迅速成長為紅四方面軍的優秀干部。因為政治工作突出，李天煥不斷晉升，歷任紅30軍政治部秘書長、紅30軍第90師政治部主任、紅30軍政治部主任。

就任紅30軍政治部主任之時，李天煥已經戰斗在川陜蘇區。當時，他讓石匠在政治部的青石條門框上鑿了一副對聯：“鐵錘砸爛舊世界，鐮刀劈出新乾坤?！边@是他對部隊進行政治教育的主旨，成為傳誦一時的口號。這一時期，李天煥是紅30軍政委李先念的好助手、好部下，深得李先念器重。他積極協助軍長程世才、政委李先念指揮作戰，與兄弟部隊并肩殺敵，連續粉碎四川軍閥的“三路圍攻”、“六路圍攻”，享譽紅四方面軍戰史。

1935年10月，年僅23歲的李天煥隨著紅四方面軍開始長征，和八萬雄師勁旅、浩浩蕩蕩西移，破堅陣、摧強敵，挺進川西北。由于張國燾的陰謀奪權、導致紅軍一度分裂，紅四方面軍由此走上了一條漫漫的長征路。在人跡罕至的雪山草地、輾轉長達一年之久，數萬將士的鮮血灑滿西北疆域。

1936年10月，紅四方面軍一部兵力，奉命西渡黃河執行寧夏戰役計劃，是為孤軍奮戰的西路軍。作為西路軍前衛，紅30軍從甘肅靖遠渡過黃河，進入河西走廊。當時，紅30軍剛剛經過長征，未得休整，缺少棉衣和彈藥，西征困難很大。由于李先念、李天煥等人開展政治工作生動有效，面對西北軍閥潮水般涌來的騎兵，紅30軍凜然不懼，斗志昂揚。

1937年春天，西路軍力戰失敗，李天煥與李先念、程世才率部轉入千年冰封的祁連山，冒著零下40攝氏度的嚴寒，迎著疾風雪粒，忍著傷痛、饑餓，堅持苦戰。經過40多個日日夜夜，李先念、程世才、李天煥等終于走出了巍巍的祁連山，他們帶領隊伍邊打邊走，跨越沙漠戈壁，到達星星峽。在回憶文章中，楊成武等盛贊：“在身陷強敵圍困的險境，生活艱難至極的情況下，天煥同志毫不灰心喪氣，對革命事業充滿必勝的信念，以身作則，談笑自若，以革命英雄主義和樂觀主義的精神，感染鼓舞部隊。……天煥同志與李先念、程世才等領導干部一起，從槍林彈雨和生活的絕境中，為中國革命帶出了800余名勢可燎原的火種，譜寫了氣壯山河的歷史篇章?！?/p>

談到李天煥，紅四方面軍老人說過：“天煥同志見證了紅四方面軍發展整個歷程，是紅四方面軍的優秀代表。”

在抗日戰爭中，李天煥的妻子、靈丘縣婦救會主任劉諫英勇犧牲。劉諫犧牲的時候，不僅帶有身孕，還留下了一個剛剛一歲的小女兒。李天煥悲痛萬分，晚年回憶戰斗生涯，他擲地有聲地說：“我和日本鬼子既有國恨，也有家仇，抗日是我軍旅生涯的重要部分！”憑著這個堅定信念，李天煥走完了民族抗戰的艱辛歷程。

1948年8月，李天煥擔任華北軍區第3兵團副政委兼政治部主任，是兵團司令員楊成武、政委李井泉的得力助手，也是他們作戰指揮上的大參謀。在毛澤東給第3兵團的電報手稿中，幾十次出現“楊李李”（楊成武、李井泉、李天煥）、“楊李”（楊成武、李天煥）字樣，這是歷史對李天煥戰功的褒獎！

李天煥擔任高級指揮員以后，歷次戰役戰斗都堅持一條原則：指揮位置盡量靠前。他認為，靠前可以了解敵情、戰情，有利于實施正確的指揮。警衛人員擔心他的安全，他說：“指揮員是父母生養的，難道戰斗員不是父母生養的？”

1950年9月22日，中央軍委命令組成中國人民公安部隊領導機構，任命羅瑞卿為公安部隊司令員兼政委，李天煥為副政委、黨委副書記。在尖銳復雜的內衛工作中，李天煥為社會主義革命和建設，為創造安定的社會條件做出巨大貢獻。毛澤東曾在公安部的一份報告上批示：“李天煥是個好同志，他在公安部隊干得很好?！?/p>

1955年8月，人民公安部隊改稱解放軍公安軍。9月，人民軍隊第一次評授軍銜，李天煥被授予解放軍公安軍中將軍銜，榮獲一級八一勛章、一級獨立自由勛章、一級解放勛章。

1966年6月，中央軍委決定以原公安部隊領導機關為基礎，與軍委炮兵領導機構中管理戰略導彈部隊的機構合并，建立戰略導彈部隊——第二炮兵領導機構，李天煥被任命為第二炮兵第一任政委，其工作尤為出色。1967年3月在二炮黨委擴大會上軍委副主席葉劍英說：“選調天煥同志任戰略導彈部隊政治委員，是毛主席、黨中央對他的信任。別看他在群眾面前馴馴服服，在敵人面前，在戰場上，他是一只老虎。”

1986年5月19日，李天煥逝世于解放軍總醫院，享年74歲。

廖漢生：“紅軍中的思想政治工作，是紅軍長征路上的生命線”

廖漢生，1911年11月14日出生于湖南省桑植縣，土家族。1933年5月由賀龍、關向應介紹入黨。

1935年11月，當時剛剛24歲的廖漢生在家鄉桑植縣劉家坪出席師以上干部會議，會上決定：為粉碎30萬敵軍以堡壘為依托的步步逼近，紅軍二、六軍團實施戰略轉移。1936年元旦剛過，紅二、六軍團來到湘黔交界的晃縣、玉屏，按預定設想在這里建立新的根據地。但敵人緊隨過來，眾兵撲向晃縣。紅二、六軍團立即沿河的左右兩岸迎敵。

6師趕到作戰位置后，4師代理師長金承忠率部正從廖漢生所在指揮所前經過。廖漢生曾兩次在4師代理過政委，因此大家都很熟悉。6師師長郭鵬和廖漢生看到金承忠就跟他開玩笑：“喂！我們打了勝仗以后，請你喝酒！注意，你老兄可不要打死呦?！苯鸪兄覍i和廖漢生笑了笑，答應說：“好哇！”便帶領4師向敵先頭部隊發起突擊。

沒想到，這個玩笑開過僅僅十幾分鐘，金承忠就犧牲了。廖漢生非常后悔，自這以后，廖漢生再也不開這樣的玩笑了。

1936年4月，在搶渡金沙江的戰斗中，作為后衛的廖漢生所在部隊6師接到賀龍命令，立即原路返回，阻止敵人的追擊，掩護整個部隊行動。

廖漢生和郭鵬研究后決定，全師后衛轉前衛，以強行軍向六甲開進。在16、17、18團的相互側應下，展開了一場殘酷的戰斗。這場戰斗整整持續了一天。敵人在飛機、大炮火力掩護下的數次集團沖鋒都被打敗了。6師全師傷亡220余人。18團政委楊秀山、參謀長陳剛負傷，三個營長傷亡兩個，九個連長傷亡八個。16團參謀長犧牲，兩個營長犧牲，六個連長負傷。師長郭鵬也在指揮17團掩護部隊撤出時負了傷。但是，盡管傷亡這么大，戰士們卻打得頑強，打得英勇。上一級倒下了，下一級馬上代理；子彈打光了，就用大刀、石頭拼殺；敵人爬上了陣地，就抱住他肉搏。

敵人靠的是火炮壯膽，督戰隊威逼，紅軍頑強阻擊，靠的是靈活有效的戰術技術，靠的是深入有力的戰場鼓動，靠的是旺盛高昂的戰斗意志。就這樣，紅軍硬是把敵人死死頂住了。賀龍疼愛地說：“你們這一仗打得苦啊，打得好??！”

香格里拉在現在人的心目中是一個既神奇又美麗的地方，但是在長征途中，在紅軍將士們的記憶中簡直就像一場噩夢。尤其對于廖漢生所在的6師，作為后衛部隊，在大部隊經過之后，草地上已經看不見綠草了，很多犧牲在草地上的戰士，嘴里還含著沒有吞完的草根。

1936年7月27日，6師來到了號稱“草地上?！钡陌?。但是，當部隊到達的時候，這里的人都跑光了，前邊部隊相繼經過時，連附近的野菜都給扯光了。為了指導部隊采食野菜，部隊根據上級下發的材料向戰士介紹哪些可以吃，哪些有毒不能吃。有時碰到誰也沒見過的野菜，廖漢生等師領導先嘗嘗，等證明確實可以吃了，再向全師推廣。

一天，廖漢生什么吃的東西都沒有了，師部的幾個警衛員不知道怎么保存下來一小塊草鞋上的牛皮，把兩面烤得焦黃后，用小刀刮得干干凈凈的，拿來給廖漢生吃。戰士說：“政委，你餓不？快吃吧！”

廖漢生一聽就火了：“我餓，你們就不餓？為什么就該我吃？真是莫名其妙！”

“你是首長嘛?！彼麄儾环獾剜洁斓馈Ａ螡h生狠狠地把他們幾個批了一通，嚇得他們低著頭一聲不敢吭。其實，廖漢生嘴上雖然在發火，心里卻很難受，想想他們比自己也小不了幾歲，誰不知道餓呀？可是他們為了照顧好首長，寧愿自己餓肚子，這種感情實在是深??！想到這，廖漢生極力控制住眼眶里的淚水，謝絕了他們的好意，反過來勸他們吃那一小塊牛皮。一小塊牛皮在幾個人的手里推來讓去，誰也沒有吃，最后送到了最困難的同志手里。

廖漢生感慨地說，紅軍長征取得勝利是必然的。他說：“同今天相比，紅軍政治工作人員和共產黨員，大多數人的文化水平和理論水平還比較低，識字不多，讀書不多，講不出好多深奧的道理，工作方法也不夠多。這是我們的一個缺憾，也是我們力求不斷解決的一個問題。但是我們也有一個長處，這就是身體力行，為人表率，以自己的模范行動來貫徹黨的指示，推進工作，帶動和影響部隊。因而，廣大政治工作干部和共產黨員在部隊中享有很高的威信，說出的話大家信服，布置的事情能夠很快落實，我們的政治工作具有很強的感染力和號召力。”

他舉自己為例：“我當師政治委員，給自己總結了三條經驗：第一、打仗勇敢不怕死，即做英勇戰斗的模范；第二、多擴大一些人，少減員一些人，即做擴大與鞏固部隊的模范；第三、遵守紀律，按政策辦事，不脫離群眾，即做聯系群眾的模范。這三條雖然不那么全面，卻是我從我自己做政治工作的實踐中摸索出來的，也是許多政治工作干部的共同經驗?！?/p>

廖漢生這樣說：“我師18團是一個戰斗力很強的團隊，長征中屢屢擔負重要任務，完成得都相當出色。這與該團歷任政治委員是密不可分的。18團長征中首任政治委員是余秋里，在則章壩戰斗中為掩護團長失去了左手；第二任政治委員楊秀山，在六甲戰斗中負傷；第三任政委董瑞林在西康為給部隊籌糧犧牲了生命；第四任政委周盛宏在成縣戰斗中率領部隊反沖擊，中彈陣亡。他們用自己的一言一行，用鮮血和生命，忠實地履行了政治委員的崇高職責，為部隊樹立了學習的榜樣?！?/p>

6師僅從出發到中甸這一段路程，犧牲了的黨員人數達到360名、共青團員256名，這還沒有加上最為艱難的雪山草地。在廖漢生的記憶中，6師團以上干部黨員犧牲、負傷的就不在10人以下。長征時期，是紅軍歷史上一個充滿艱苦、充滿困難的時期，也是共產黨在紅軍中政治工作做得大有成效的時期。正如廖漢生所說：“黨在紅軍中的思想政治工作，是紅軍長征路上的生命線。”

在廖漢生的回憶錄里有這樣一段話：“在長征中，我在紅二軍團第6師擔任政治委員。憑借馬燈、篝火、月光，我曾逐日記下了那一段段艱苦的歷程。遺憾的是，這些日記在后來的戰爭歲月中全部失掉了。但是，正如長征這塊用紅軍的血與肉鑄就的革命基石和歷史豐碑永遠鋪墊在共和國的大廈里，永遠矗立在億萬人的心目中一樣，長征的偉業及其精神也始終銘刻在我的心里。長征路上，那長眠的戰友身影，那鏖戰的槍雨劍幕，那跨越的萬水千山，那激蕩的革命正氣，時時撲面而來?！?006年10月5日，廖漢生在北京逝世，享年95歲。

譚家述：國民黨的“逃兵”，共產黨的英勇戰士

譚家述原名譚壽生，1909年8月生于湖南省茶陵縣齡肪鄉中州村。1926年加入中國共產主義青年團，與擔任農民自衛隊隊長的哥哥譚家旺并肩戰斗。

1927年1月，譚家述去武昌投考了中國共產黨以葉挺名義開辦的一個軍士教導隊。1927年4月和7月，蔣介石和汪精衛先后公開叛變革命。譚家述參加了南昌起義，右腿負傷，和一批傷員被轉移到香港，結果被港英警察抓關進了監獄。囚禁半月之后，他們被強迫當兵。譚家述被編入李濟深部特務第1營第3連當二等兵。1927年秋，李濟深北上攻打湖南軍閥唐生智，部隊開到廣東韶關時，譚家述忍著巨大的傷痛，逃出了國民黨部隊。回到湖南境內后，恰逢毛澤東領導的工農革命第1軍第1師第1團第1營攻占了茶陵縣城。譚家述立刻趕到茶陵縣，終于回到革命隊伍。

1931年，湘東獨立第1師3次攻打永陽鎮，三戰三捷。譚家述在參于組織指揮攻打永陽鎮的戰斗中，不幸被子彈擊中，彈頭從左肺穿過，譚家述因流血過多陷入昏迷狀態。警衛員將草藥嚼碎塞入譚家述的傷口，將他背下火線。當時白色恐怖非常厲害，為了安全地讓譚家述養好傷，老百姓把他放在門板上，藏在一個地洞里，每天用鹽水給他清洗傷口，想盡一切辦法弄米煮粥給他吃。這次重傷使他的頭發全脫了，后被定為二等甲級殘廢。

1934年8月，年僅25歲的譚家述任紅六軍團第18師參謀長。8月7日，紅六軍團根據中共中央的指示，撤離湘贛蘇區，開始西征。

在湘贛突圍過程中，按照行軍順序，第18師排在最后，譚家述率部擔負后衛掩護任務。他讓戰士們削竹簽，把竹簽涂上桐油，尖朝上埋在紅軍走過的路上。國民黨部隊追上來，全部踩著竹簽子，追兵痛得大哭大叫，隊伍亂作一團，一步也不敢向前走了。這時，譚家述讓隱藏在樹林中的戰士點燃鐵桶里的鞭炮，喊殺聲沖天，讓追兵以為中了紅軍的埋伏，不費一槍一彈，嚇得追兵丟下槍支彈藥和糧食落荒而逃，成功拉開了紅軍和國民黨軍隊的距離。這真是“古有草船借箭，今朝埋竹退敵”。

在搶渡金沙江的戰斗中，譚家述負責組織部隊渡江。為了弄清對岸國民黨部隊的火力點部署情況，譚家述挑選了十幾個水性好的同志乘皮筏先過江。先遣隊利用夜色和霧氣作掩護，順利過江，一舉拔掉了國民黨部隊的火力點，鏟除了大部隊渡江的障礙。把守的國民黨兵個個當了俘虜，他們從俘虜的口中得知，國民黨軍的“情報”說紅軍3天后才能到金沙江，誰料紅軍從天而降呀！隨著一聲令下，早已等候在江對岸、站在臨時趕做的竹排上的紅軍部隊，乘風破浪，順流而下。經過3天3夜的搶渡，至4月28日，紅軍全部勝利渡過了天險金沙江。

到陜北后，譚家述加入抗日紅軍大學學習?？谷諔馉幈l后，他任抗日軍政大學第二期第14隊隊長、游擊戰術教員。1938年4月赴蘇聯就醫，后入伏龍芝軍事學院軍事班學習。1946年回國，任晉察冀軍區軍政干部學校教育長、華北軍政大學教育長。新中國成立后，譚家述任華北軍政大學副校長、人民解放軍防空部隊副司令員兼參謀長（后兼高炮指揮部司令員）。1957年，譚家述任人民解放軍空軍副司令員。1987年8月11日，譚家述在北京逝世，享年78歲。

程世才：“厲害??！一個團長，竟然想吃掉敵人13個團，有戰略眼光”

1912年8月8日，程世才出生于湖北省禮山縣（今大悟縣）。1930年他加入中國工農紅軍，開始軍旅生涯。同年，他加入中國共產主義青年團。

1931年1月，程世才升任紅4軍第11師第33團特務連排長。10月，李先念從地方上調入紅4軍工作，擔任紅33團政治委員，他很快認識了程世才，并留下難以磨滅的印象：“那時，他（程世才）任排長，年僅19歲，頭腦清晰，性情豪爽，作戰勇敢，虎虎有生氣?！庇捎谝回炞鲬鹩赂?、忠誠革命，程世才很快被發展為中共黨員。

1931年11月，紅四方面軍成立，徐向前擔任總指揮。在徐向前指揮下，程世才和33團“每役必與，殺敵無數”，因33團出色地完成了戰斗任務，紅四方面軍總部授予其“共產國際團”的光榮稱號。程世才也在戰火中不斷成長，歷任紅33團連政治指導員、紅11師黨支部書記、紅33團政治委員。

1932年10月，由于張國燾錯誤指揮，紅四方面軍被迫放棄鄂豫皖蘇區，向西實施戰略轉移。12月，紅四方面軍轉戰到川陜邊境，開始創建川陜蘇區。次年2月，四川軍閥田頌堯拼湊近6萬兵力，對紅四方面軍發動“三路圍攻”。紅四方面軍總部采取“收緊陣地、待機反擊”的作戰方針，主動向蘇區中心退卻，在運動防御中尋找戰機。反擊發起前，程世才大膽建議方面軍總部：派出部分兵力，秘密插入敵人側后，切斷貪功疾進的敵左縱隊13個團退路，把他們一網打盡。建議上報后，一向不茍言笑的徐向前笑了：“程世才，厲害啊！一個團長，竟然想吃掉敵人13個團，有戰略眼光啊！”徐向前隨即指示，就由程世才擔此重任。5月下旬，程世才帶領紅33團冒著傾盆大雨，穿過人跡罕至的深山老林，秘密插入敵人側后，為紅四方面軍一舉全殲敵人左縱隊13個團，創造了重要條件。

1933年7月，紅四方面軍進行整編，紅11師擴編為紅30軍，李先念擔任軍政治委員，程世才歷任第90師政治委員、第88師師長兼政治委員、紅30軍副軍長，成為紅30軍的優秀指揮員，始終是徐向前的愛將。

1935年6月，紅一、四方面軍會師懋功，程世才已經成為紅30軍軍長，年僅23歲，引起了毛澤東的格外注意。毛澤東緊握著程世才的手說：“你這個軍長很年輕啊！”同年8月，程世才參與指揮包座之戰。在險惡地形條件下，他揮軍攻堅打援、分割殲敵，取得消滅胡宗南一個主力師的重大勝利，打開了紅軍北上甘南的通道。無論是長征，還是后來率西路軍奉命渡河西征，程世才都極具戰略意識。

1936年10月，奉中革軍委命令，紅30軍等部兵力西渡黃河，組成西路軍，轉戰河西走廊，從戰略上策應河東紅軍，伺機打通新疆。紅30軍政治委員李先念，對搭檔程世才非常敬佩：世才面對強敵險境，凜然不懼，上級指到哪里就打到哪里，帶領部隊與優勢敵軍反復拼搏、血戰，予敵以重大殺傷。西路軍失敗后，我們率左支隊的千余人轉入祁連山中，同饑餓、傷病、嚴寒、冰雪、追敵頑強斗爭，艱苦至極。他毫不灰心喪氣，談笑自若，對革命事業充滿必勝信念，有力感染著同志們。

1938年11月，程世才接到通知：做好去冀熱察挺進軍工作的準備，擬任挺進軍參謀長，協助挺進軍司令員蕭克工作。后來，蕭克對他贊不絕口：就在我去軍區開會期間，日偽軍9000多人從察南、北平各據點集結出發，分10路向我平西根據地發動了大規模的“掃蕩”。這時我不在平西，由參謀長程世才指揮反“掃蕩”。程是老紅軍，是土地革命時期鄂豫皖地區產生的人物，與我從延安同來平西。此次反“掃蕩”，他指揮平西部隊和地方武裝，只十多天就把敵人打出去了。我回到部隊，他向我作了詳細匯報，使我深感有這樣一位責任心強，又有指揮能力的好戰友。我們在冀熱察地區開展游擊戰爭更有信心了！

對于冀熱察挺進軍的發展方向這一戰略問題，程世才是一個智囊，他腦海中醞釀形成了在冀熱遼廣大地區發展游擊戰爭的構想，即“鞏固平西，堅持冀東，發展平北”的方針，在敵后建立了三大塊互相鄰近，人口達320萬的根據地。

1945年9月，抗日戰爭剛剛勝利，國民黨人就在盤算內戰。為把東北經營成為反對內戰的堡壘，程世才等一大批軍政良才奔赴關外。同年12月，他就任東北人民自治軍（司令員林彪）遼南人民自衛軍司令員，參加對國民黨軍的防御作戰，為解放東北作出了重要貢獻?！?/p>

1950年9月22日，中央軍委成立公安部隊（今武警部隊前身）領導機構，任命羅瑞卿為司令員兼政治委員，程世才為第一副司令員，負責公安部隊的作戰、訓練工作。多年之后，內衛戰線老同志都說：“程世才關于公安部隊建設的觀點，很有戰略前瞻性！對于今天的武警部隊建設，這些觀點仍然具有相當重要的啟示意義?！痹诩怃J復雜的內衛工作中，程世才反復強調：保證毛主席等黨和國家領導人，以及黨和國家首腦機關的安全，是關系革命事業最高利益的大事，必須做到萬無一失。對國慶大典、黨和國家的重要政治活動，他都認真研究，周密部署。

1955年7月，公安部隊改稱公安軍，成為五大軍種之一，程世才仍任第一副司令員；9月，人民軍隊第一次評授軍銜，他被授予公安軍中將軍銜，榮獲一級八一勛章、一級獨立自由勛章、一級解放勛章。

1957年8月，中央軍委撤銷公安軍番號，程世才調任沈陽軍區副司令員，協助司令員鄧華加強東北戰備，防止美國在朝鮮半島重燃戰火。1959年11月，為加強軍委裝甲兵建設，程世才調任裝甲兵副司令員，他在裝甲兵一干就是23年。1990年11月15日，一代戰將程世才因病逝世，享年78歲。對于程世才的軍旅生涯，李先念予以了高度評價：“世才是從槍林彈雨中沖殺出來的，打過許多大仗、硬仗、惡仗，智勇兼備，能攻善守，屢建奇功，是人民軍隊的一員戰將?！痹谥袊锩牟煌A段，程世才都有戰略上的遠見卓識，所以老戰友們尊稱他是“戰略中將”。觀其一生，確實名副其實！

（參考資料：《鐘赤兵，單腿走完長征的開國將軍》《中華魂》2016年9月、《毛澤東矚目的著名將帥》長江文藝出版社2003年12月1日版、《賀炳炎、余秋里兩位將軍的傳奇人生》《報刊薈萃》 2008年第1期、《第二炮兵首任政委李天煥》《黨史博采》2016年第5期、《廖漢生：長征精神伴一生》北京日報2006年10月08日、《文武兼備譚家述》《文史春秋》2005年第11期、《堪稱戰略中將的程世才》《黨史博采》2016年第4期等；作者：王春華、陳鋒、王翰、張漢龍、蘇振蘭、闕翰香、虹霓、葉介甫、夏明星、張寧、劉紅峰等）