春至兮歸我故鄉(xiāng)

春節(jié)在中國是一年中最重要的節(jié)日。我曾經(jīng)在春節(jié)前漫游過鄉(xiāng)村，男人宰殺年豬、糊春聯(lián)，女人在廚房里炸年糕，許多人已經(jīng)穿著新衣服走村串寨了。炮仗聲時(shí)斷時(shí)續(xù)，等待著更猛烈的爆發(fā)。一輛拖拉機(jī)在村口停下，又一群在外地做工的青年男女回到老家。他們跳下來，拎著大包小包，在故鄉(xiāng)的泥巴地上使勁地跺幾腳，各自回家。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地有人在喊著誰的小名，兒童撒著歡跑過來了，一村的狗都猛烈地叫喚起來。河流上傳來堅(jiān)冰碎裂的聲音，烏鴉和喜鵲精神抖擻地站在就要發(fā)芽的枝頭，大地明媚，走向明朗……

大地微微暖氣吹，春和景明，每個(gè)人都感覺到了，于是父親開始構(gòu)思春聯(lián)置辦年貨，母親準(zhǔn)備著新衣裳和壓歲錢，祖母盼著孫子回家，游子們開始盤算路費(fèi)了……

記得在我的童年時(shí)代，父親每年春節(jié)都要?jiǎng)?chuàng)作一副春聯(lián)，我還記得他坐在桌前反復(fù)修改對聯(lián)草稿的樣子。我父親是個(gè)才子，風(fēng)華正茂，好自我表現(xiàn)，總要自己創(chuàng)作春聯(lián)，親自書寫。他在故鄉(xiāng)多年研習(xí)書法，字寫得很好。如果他的春聯(lián)得到節(jié)日前來串門的親戚朋友的夸獎(jiǎng)，我們一家就很得意。

我記得每年春節(jié)前要做的大事就是搞衛(wèi)生，那可不是隨便抹抹洗洗，不僅家中所有的被單要全部洗過，并且還要粉刷墻壁揩擦門窗，給窗戶換棉紙。那時(shí)候我們住在一個(gè)四合院里，窗子是雕著梅花蝙蝠的格子窗，沒有玻璃。這些事利用業(yè)余時(shí)間得干上一個(gè)星期。那時(shí)候沒有洗衣機(jī)，洗衣物就是用木制的洗衣板，母親是洗衣服的主將，她坐在堆滿衣物的大鋁盆前面，雙手搓得通紅，空氣中彌漫著肥皂的氣味。