時間與生命的多棱體現

時間與生命是永恒的母題。凡夫肉體，均會經歷同樣的生老病死，但具體到每個個體，其間所迸發出的切膚感受，又可謂各不相同。因此，時間具有永恒的魅力。詩人相遇了時間，切割下某一剎那的體驗，我們相遇了他們的詩，在不同的美感中逡巡，也盡是歲月剎那的贈予了。在此刻，我們讀到了三首美感不同的詩，時間與生命，也便展現了屬于當下的多棱。

《變老的時候》仿佛一張切片，完整而無可挑剔地塑形出理想的老年姿態。盡管題目為“變老”，整首詩卻無意于“變”的裂動，一切均已平復，并構成穩定的成熟，呈現給我們的，是靜態的美感。值得注意的是，這種靜態的美感是詩人內心向往之美，也即是說，詩人憑借自我的審美經驗，為我們勾勒出心目中的理想老態。詩人自己則如同雕塑出女神雕像的皮格馬利翁，在側旁觀，心生愛慕。在整個塑形的過程中，詩人執拗于自我的審美，要求變老的時候“一定要變好”、“需要平靜”，塑之而成的形象，則需飽滿優雅，是“瓜果成熟”、“焰火騰空”，是“香與愛意”、“江河入海”、“老樹腰身蒼勁”……與詩人的審美期待兩相對應，這種老態的美同時也是外在呈現式的，是“名角謝幕”、是“幕帷垂落，絲竹聲遠”，而詩人正心滿意足地觀賞著自己的作品，并為世界循環往復的美感而感慨。可以說，《變老的時候》是詩人內心審美圖騰的巨形化展現。

與旁觀式的審美相對，《中年》則真實地介入了“我”的情感體驗，這種體驗的強烈，又實際體現于“我”與生命狀態的糾結過程。