病榻上的詩人和斗士

一

阿萊克桑德雷·梅洛是誰？估計很多詩人都不大熟悉。這些年耳熟能詳的那串外國詩人名單似乎看不到他在列?？墒?，這不能影響他是一位卓有成就的大詩人，曾經的諾貝爾文學獎獲得者。

那么，認識一位詩人，我想應該了解下他的生平。從而探索一個詩人寫作發展的軌跡與成熟變化的路數。

阿萊克桑德雷·梅洛1898年出生于西班牙一個中產階級家庭，1984年離世，享年86歲。是1977年諾貝爾文學獎獲得者。

梅洛大學攻讀的是法律和商業，畢業后做了幾年律師，同時也寫詩。不過，在1925年，二十七歲那年，得了一場重病，即腎結石，之后慢性疾病一直伴隨著他，他也從得病那年終止了職業生涯，一生在病榻度過，并寫作于榻中。

作為病榻上寫詩逾五十年的詩人，與普魯斯特的寫作類似，這大概是一種不幸的幸運——因為疾病，減少了很多無謂的應酬與交際，卻騰出大量時間獨立思考，與自己對話，完成冥想之于語言的置換。除了個人天賦和勤奮筆耕之外，我想這是讓他保持持續創造力，不斷進步和反思，成為世界級詩人的一個重要因素吧。

可是即便如此，國內人們依舊很不了解阿萊克桑德雷的詩歌，國內普及很不夠。人們目光似乎更愿意盯住那些早逝的天才詩人，對于西班牙詩人，也更多局限于早逝的洛爾迦的認識和喜愛上。固然，洛爾迦才華橫溢，很早就體現出過人才賦，他的精妙絕倫語言才能，成為絕世經典的抒情謠曲?；蛟S正因為在最好的狀態中離世，給人留下唯一的好印象，便產生難有出其右的心理固執，而不愿理性地、全面客觀看待其他詩人了吧。……