細(xì)心淘洗的世界

詩(shī)人方敬心氣很高，不太輕易佩服別人。在他的書(shū)桌上卻擱著一個(gè)玻璃相框，是詩(shī)人卞之琳的照片，這也是方敬書(shū)房里唯一的照片。方敬和我談起卞之琳，總是非常敬重。在方敬去世后，卞之琳寫了一篇悼念文章，題目是：《脫帽志變·追憶方敬》。文章題目是從方敬早年詩(shī)歌而來(lái)。年輕的方敬非常憂郁，他在《陰天》里有這樣的瘦弱的詩(shī)句：“憂郁的寬帽檐/使我的日子都是陰天?！痹趨⒓痈锩院?，在抗戰(zhàn)的時(shí)代洪流里，方敬才變得強(qiáng)壯而樂(lè)觀，脫掉了憂郁的帽子。

對(duì)于卞之琳，圈外的人好像不是像對(duì)臧克家、艾青那樣熟悉。所以卞之琳幾次生氣地對(duì)我說(shuō)：“我不是卞之琳，是卡之琳”，他是指的有些書(shū)刊老把“卞”錯(cuò)排成“卡”。人們提到他的作品，往往就是那首《斷章》：“你站在橋上看風(fēng)景/看風(fēng)景的人在樓上看你/明月裝飾了你的窗子/你裝飾了別人的夢(mèng)”。2000年卞之琳去世的時(shí)候，北京一家報(bào)紙的新聞標(biāo)題就是《寫“斷章”的人去世了》。這首詩(shī)是卞之琳1935年在日本客居近半年回國(guó)后，在山東濟(jì)南省立高中執(zhí)教時(shí)寫的。其實(shí)，卞之琳的貢獻(xiàn)是多方面的，他是融古化歐的新詩(shī)大家，他出身北京大學(xué)外文系，又是我國(guó)著名的莎士比亞專家。國(guó)外對(duì)他的研究一直不斷，美國(guó)學(xué)者漢樂(lè)逸的專著《發(fā)現(xiàn)卞之琳——一位西方學(xué)者的探索之旅》就有影響，1983年出版英文本，2000年出版中文本。

新詩(shī)研究所成立的時(shí)候，我們想聘請(qǐng)兩位顧問(wèn)教授，一個(gè)是臧克家，一個(gè)是卞之琳。當(dāng)時(shí)的考慮是臧克家代表現(xiàn)實(shí)主義道路，卞之琳代表現(xiàn)代主義道路，這樣，可以為新詩(shī)所的建設(shè)從不同角度做出指導(dǎo)，讓新詩(shī)所全面地豐富地健康發(fā)展?！?br>