海子：從神話到歷史

今年3月26日，是詩人海子辭世27周年忌日。不知道從什么時(shí)候開始，每年的3月，圍繞著紀(jì)念海子，中國(guó)詩歌界都會(huì)醞釀起一種集體亢奮下的節(jié)日氛圍，從詩文征集到修墓策劃，從海子詩歌朗誦會(huì)、座談會(huì)的各種動(dòng)議到大量的詩歌博客、微博、網(wǎng)站、論壇上零碎的隨感性文字，可謂轟轟烈烈，喧鬧一時(shí)，與當(dāng)年海子辭世前的孤獨(dú)與落寞，恰好形成了某種強(qiáng)烈的、充滿戲劇性的反諷，這就是歷史的荒誕和詭異之處。并且可以肯定的是，這種節(jié)日氛圍顯然已經(jīng)溢出了詩歌的邊界，經(jīng)由現(xiàn)代傳媒的廣泛參與和促動(dòng)，抵達(dá)了社會(huì)文化的層面上。換句話說，在這個(gè)時(shí)代，海子已經(jīng)充分被世俗化了，在各種文化層次和領(lǐng)域內(nèi)獲得了多元的解讀與認(rèn)同。以上所有這些，都熱切地傳遞出了回響在人們心底的一個(gè)聲音：海子活著。我想，它所喚起的，不只是一種針對(duì)海子個(gè)人的懷祭與追思，也包含了對(duì)海子詩歌及其自殺事件在當(dāng)時(shí)隱喻出的“神話”內(nèi)涵的敬挽，更有對(duì)海子之后中國(guó)當(dāng)代先鋒詩歌二十五年流變里程的復(fù)雜記憶。很顯然，這種懷念在既有的歷史事實(shí)的追溯中，已觸及到了一些相關(guān)的批評(píng)議題。

時(shí)光退回到1989年3月26日黃昏時(shí)分，天才的詩人海子在北京山海關(guān)附近臥軌自殺，結(jié)束了年僅二十五歲的生命。這一原本具體的人生事故，經(jīng)由海子本人輝煌的神話作品及其所處的特定文化背景的雙重催發(fā)，迅速增殖為一個(gè)巨大的文化事件，一個(gè)帶有預(yù)言和象征意味的驚人象喻，以慘烈的鮮血和死亡表征了當(dāng)代中國(guó)社會(huì)文化轉(zhuǎn)型與裂變過程中所經(jīng)受的震顫與陣痛，更在詩歌本身的意義上預(yù)示了精神探險(xiǎn)、藝術(shù)拓展的種種困境。……