一
建筑學(xué)家、詩人、作家、才女、美女……林徽因三個(gè)字總是與諸多稱呼和身份相關(guān)聯(lián)。不同的圈子甚至大眾對(duì)這一人物的關(guān)注似乎從未間斷,而近些年來的這種關(guān)注又蕩起了一個(gè)不小的高潮。
截至2016年1月28日,在中國(guó)知網(wǎng),以“篇名”為“林徽因”進(jìn)行檢索,共可返回570條之多的文獻(xiàn)記錄,近5年來每年都以30-50篇的數(shù)量在增長(zhǎng)。據(jù)張立群在《“林徽因傳”的現(xiàn)狀考察》中的統(tǒng)計(jì),截至2015年3月,各種各樣的林徽因傳已多達(dá)24部,近5年來增長(zhǎng)尤其迅猛。這些文章和傳記(尤其是在學(xué)術(shù)之外的部分)在“林徽因”之前所加的描述,早已超出了胡適“中國(guó)一代才女”和蕭乾“一代才女”的帶有某種時(shí)代特定性和集體代表性的定語。稱林徽因?yàn)椤安排薄ⅰ懊利惒排薄ⅰ懊琅骷摇薄ⅰ凹讶恕闭咚坪跻扬@得不夠“分量”了,“曠世才女”、“絕代才女”、“傾城才女”、“一世傾城”的說法屢屢可見,還有人非得用“民國(guó)第一美女”、“第一才女”來宣示其美貌與才華相對(duì)于同時(shí)代女性的不可比性。關(guān)于她的文學(xué)地位,稱其“杰出女詩人”者有之,稱其“大家”者有之;關(guān)于她的公眾形象,有人稱其為“奇女子”,有人直接封其為“女神”;而關(guān)于她的情感歷程自是言必稱“佳話”,關(guān)于她的人生歷程自是離不開“傳奇”二字。
不僅如此,大概因?yàn)榱只找虻闹饕堰M(jìn)入了公共版權(quán)的緣故,這些年各種林徽因的文集也出現(xiàn)了井噴,很多連編選者的姓名都沒有勇氣印上封面(估計(jì)他們一定在背后數(shù)錢發(fā)笑),甚至連失收問題非常嚴(yán)重的很不全的《林徽因全集》也出現(xiàn)了,紙張粗糙,錯(cuò)別字多多,但仍然有不少看熱鬧的圈外跟風(fēng)讀者網(wǎng)購(gòu),還不忘送上“質(zhì)量上乘”、“棒棒噠”之類廉價(jià)的“好評(píng)”。