“藝術即經驗”,對詩歌來說尤為如此。作為一種高度凝煉抽象的文字藝術,詩歌的創作與接受都離不開經驗——這不止是作者的生命體驗和讀者的生活經驗,更為實質的是經典的閱讀。藉由古今中外經典詩文的閱讀所建構的詩歌經驗,我們才能領略詩歌的獨妙意境。當代新詩如何表現或傳達現代人精微的生命感悟,如何獲得更多讀者的青睞進而完成當代詩美的自我建構,是值得每位詩人思考的問題。對這一問題的探索并不意味著詩人向大眾趣味屈服,也絕非媚俗的借口,而是一代詩人群體應有的理想和抱負。在一般的印象中,對于前輩詩人的反叛似乎成為年輕詩人獲得自我進而在詩壇立足的絕佳證明,新時期以后的當代詩壇日益成為新興詩歌流派的試驗場,口號、理論繽繁紛呈,讓人目不暇接。當然,“詩文掃地”或許無損于詩人的清名,但卻也不能說不是一種遺憾。可喜的是,在經歷過喧囂之后,近年來已有不少詩人在食古化洋,續接現代新詩傳統方面做出了十分可貴的探索,比如黃禮孩的《窗下》和林莉的《迷迭香》。
第一次閱讀黃禮孩的《窗下》,是在楊克主編的《60年中國青春詩歌經典》中,其似曾相識卻又讓人略感驚喜的閱讀體驗令人印象深刻。“窗下”在詩歌中并非普通詞匯,而是一系列意象聚合。在古典詩歌中,它最為常見的意義指向,是那句“十年窗下無人問,一舉成名天下知”(高明《琵琶記》)的千古名言,其衍生的意象更多與讀書相關,如“竹窗下,枕書高臥,覺時月浸寒氈”(陳繼儒《小窗幽記》)。……