怪異而雄奇的視覺與心靈盛宴

散文詩的創作沖動往往源發于深重的感受和排解不開的精神矛盾，以表現苦悶、憂郁的心理影像為特色，藝術、隱秘地展示現代人內心的焦慮和痛苦，讓讀者感受到創作主體內心苦悶和希望并存的焦灼狀態。法國詩人波德萊爾在散文詩集《巴黎的憂郁》里始終糾葛著“愁”和“愿”的情思，藝術地呈現出現代人靈魂的焦慮和痛苦。詩人蘭波在絕望和苦悶中創作了散文詩集《地獄一季》和《靈光集》，暗示了個人最為隱秘的情感糾葛和人生歷程的深刻體味，筆觸深入于極度精神危機中的個人內心，展示一個人如何奮力地在自身的地獄中掙扎以及現代人如何從受“地獄”觀念制約的舊世界中努力解脫出來。屠格涅夫的散文詩集《散文詩》讓人看到作家晚年幽微復雜的心靈圖案，是內在自我惶惑狀態的真實再現。這些散文詩集描摹出的內心軌跡既是個人的精神拼搏道路，又是西方社會擺脫歷史重壓、建立新的信仰和道德價值觀而進行斗爭的時代精神史的藝術縮寫。

新文化運動中處于時代遽變的中國知識分子，即使是最激進的全盤西化的倡導者也仍無法擺脫內心的文化焦慮，在西方理念和東方情結的矛盾沖突中徘徊、掙扎。尤其五四退潮后，許多人找不到前進的道路，開始懷疑自身的價值，承受著時代巨變轉身后的不適應而普遍感到精神的苦悶、寂寞，當時的情形如魯迅所言：“那時覺醒起來的智識青年的心情，是大抵熱烈，然而悲涼的。……